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a manera de confesion, de lavaje espiritual,
surge de aquellos versos: ‘‘No te cojas del bra-
zo de ninguno. El dolor humano deja de ser
augusto desde el momento que encuentra su
consolador... La caridad es una virtud, pero
desecharla, sincera y eneérgicamente, es otra vir-
tud mas grande’’, para anadir que casi todas
las amistades constituyen una esclavitud.

Frente al panorama desolado de la tierra,
donde el milagro del bienestar, la felicidad y
la fortuna son vanas quimeras, pues que solo
el hombre por su propio esfuerzo .y condicio-
nes del trabajo creador entranan toda la reali-
dad, Almafuerte es uno de los seres humanos
que mas ban sufrido con singular estoicismo.
Pertenece el poeta a la rara estirpe de los mor-
tales que han padecido mucho, a aquellos se-
res que, en el anonimo, penan y luchan y tam-
Lien forman parte en el sequito de los que su-
friran manana, porque el fenomeno de la vida
como el de la muerte son dos accidentes ca-
suales, encadenados por eslabones invisibles que
atan a la humanidad y a nuestra naturaleza.
El poeta quisiera enganarse, y consigue lograr-
lo a instantes, imaginandose un mundo de
perfeccion donde “‘al débil hijo de la tierra
tender. supieron fraternales brazos; en los fer-
tiles surcos de la tierra; los fragantes petalos
del libro y hasta el humilde cesped de los
campos’’ como dijera el gran Gonzalez Pra-
cga, pudiera el humano respirar ‘‘el culto a la
belleza y la gracia, la aspiracion a lo viril y
sano, la augusta libertad de la conciencia, el
infalible meétodo del sabio’, bienes eternos cual
cumbres erguidas, como chispas de encendidos
astros a la doliente humanidad legados, pero
“siempre tuvieron, para el bien, los hombres
memoria infiel y corazon ingrato’’. Y si cier-
tamente, nacemos ‘'a la vida como imposible
sueno realizado”” y por ello hemos de contris-
tarnos, gemir y llorar lagrimas de sangre por
aquellos que manana pueden sufrir, es en el
presente, rodeados por las cosas comunes con
las que convivimos, las que roban nuestros
2fanes y acreedoras a nuestra pasion, a nues-
tra emotividad.

Nuestro bardo, profeta del porvenir, cu-
yas estrofas adquieren contornos mas volumi-
nosos en el tiempo que pasa, se sucede y re-
nueva, aunque para bien no siempre, lleva el
amor en su pecho de anchurosa ternura. De su
angustia sin medida, de sus azares tortuosos,
contrariedades y reveses en la vida, nos hablan
con profundo lirismo elocuente que le hicie-
ron incredulo, hurano y sentimental aquellos
versos que respiran bondad, afecto y carino
singulares, perfectos como solo el sentimiento
poético de los mas grandes aedas puede con-
cebir, que parecen arrancados de la misma en-
trana de la existencia. En ellos se ha volca-
do con toda emocion, con su riqueza, que
deposita en la balanza de todos los amantes,
apasionados y llevados en el conjunto del cora-
zon hirviente: “'Quiero ser las dos ninas de tus
ojos, las metalicas cuerdas de tu voz, el rubor
de tu sien cuando meditas y el origen tenaz
de tu rubor. Quiero ser esas manos invisibles
que manejan por si Ja Creacion, y formar con
tus suenos y los mios otro mundo mejor para
los dos. Eres ta, Providencia de mi vida, mi
snstén, mi refugio, mi caudal: cual si fueras
mi: madre yo te amo .. | Y todavia mas! Ten-
go celos del sol, porque te besa con sus labios
de loz y de calor... jDel jazmin tropical v
del jilguero que decoran y alegran tu balcon!
Mando yo que ni el aire te sonria: ni los as-
tros, ni el ave, ni la flor, ni la Fe, ni el Amor,
ni la Esperanza, ni ninguno, ni nada mais
que yo. Eres mi, soberana de mis noches, mi
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constante, perpetuo cavilar: ambiciono tu amor
ce.mo la Gloria... | Y todavia mas! Yo no quie-
ro que alguno te consuele st me mata la fuer-
za de tu amor... Si me matan los besos insacia-
bles, fervorosos, ardientes que te doy! Quiero
yo que te invadan las tinieblas cuando ya para
mi no salga sol. Quiero yo que defiendas mis
despojos del mas breve ritual profanador. Quie-
ro yo que me llames y conjures sobre labios y
frente y corazon. Quiero yo que sucumbas o
enloquezcas... jLoca, si, muerta, si, te quiero
yo! Mi querida, mi bien, mi soberana, mi re-
fugio, mi sueno, mi caudal, mi laurel, mi
ambicion, mi santa madre... | Y todavia mas!”

Resulta casi increibleconcebir que tal poeta
baya creado tanta belleza, y con emocion e
intensidad tales que se vuelve autoritario has-
.ta en el ruego. No obstante, pensemos que
\'mafuerte es un producto bravio de la pam-
pa salvaje, domesticado por el tormento. De
ahi su temple broncineo, el torrente eruptivo
Ce sus versos encabritados que barren con lla-
mas devoradoras un suelo fecundo, propicio
a todas las conquistas. Sus composiciones pro-
ducen la sensacion de encontrarse encarceladas,
en una prision cuyo paisaje constituye espan-
to y ruina; desigualdad y dolor, a las que es-
tuvieran vedados por amurallados cotos la li-
bertad del pajaro, de la diminuta hierbecilla,
del viento y la lluvia, del sol y las estrellas.
Y este mandato de fatalidad, pesadumbre in-
cierta, pero que evidentemente le roe las entra-
nas y calcina sus huesos con cauterios infor-
raes, le hacen revolverse en agonia lenta, en la
desesperacion. En medio de este tormento de
muerte, quédale todavia una fibra sensible, Ia
cuerda emotiva de su alma poetica por esencia,
para olvidarse, por solo un instante, de cuanto
le martiriza y asi surge violento, huracanado
hasta en el momento, en el instante en que
piensa cuantos otros, que no Vemos ni cOno-
cemos, quUe NO CONOCeremMoOs NuUNca, yacen en-
ire las garras de un padecer que no termina
nunca.

Ni en Rubén Dario, ni en Guerra Jun-
queiro concebiriamos la fogosidad con que
Almafuerte, de un asunto tan comun cual es
¢l amor, ni tan intimo y personal, que recorre
la historia de la humanidad desde su nacimien-
to y siempre con la misma frescura e intensi-
dad llega de generacion en generacion con su
antorcha de triunfo como la Gnica conquista
de lo eterno, consigue imprimirle acentos tan
firmes, decididamente violentos y no por ello
menos sentimentales, Y es que Almafuerte es
un genio, un visionario, un poeta del tiempo
en el que el hombre es Ia anica realidad y toda
fortuna., Asi como nosotros no paedriamos su-
ponernos la tierra asolada y desierta de seres,
todos sus bienes carecerian de valor material,
desde luego, y moral, figurindonos que ani-
camente los astros serian los llamados a apre-
-ciar sus bellezas, ante el afortunado milagro
de la existencia, el poeta canta a la creacion
majestuosa, a la inmensidad del espacio, a to-
das las cosas que de nuestro suelo uberrimo
surgen, en la persona del hombre. Para el Ia
figura humana es el todo, pues que nada hay
que no transforme, que no modifique, amolde
y cambie de lugar.

iQué notas sentimentales, no arrepenti-
miento, que seria comun en OLrOs poetas, no
impone en sus versos! El vio el amor como una
necesidad por el que la historia viene claman-
do a gritos y sollozos desde sus albores, en
una incomprension doblemente triste. Pero lo
que nosotros podriamos entender como tal, no
es en el poeta afecto libidinoso, carnicero, cho-
gue de pasioneas momentaneas que se ahogan

en el placer por un momento y resucita bes-
tializado con todos sus morbosos atavismos.

‘Como en Tolsto1r, es toda cordialidad, carino.

afecto: la fusién de sentimientos: union de
almas elevada a la ultima potencia. Es enten-
dimiento y comprension, es poesia que tras-
ciende del alma, a través de los ojos y la bo-
ca, es la confluencia de dos rios, o muchos
tios candalosos que se encuentran y siguen el
cauce de sus remansos. Y despues de haberle
alzado en sus estrofas hasta rozar los astros,
tocale a la humana grandeza del poeta dejar-
le abandonado en el espacio, en toda su pure-
za, con todo el fuego de alma apasionada, pa-
ra ser mimado siempre, por el viento y la
lluvia, como una antorcha florecida eterna-
menté por el querer, para que no se apaguen
las estrellas y hacer ‘‘de mi gloria una diade-
nia; de mi mente, una tunica de grana; de
laureles y aplausos una alfombra; de mi pecho
y bmi sangre una muralla! Porque yo tengo
virtud en mi alma para llenar de admiracion
los siglos si una mirada tuya me lo manda”.
jCuanta desilusion y contrariedades tantas
kan debido martirizar al asceta abandonado,
cuya vida intima sin ser un misterio, le habia
l.echo misantropo. El anecdotario almafuertea-
no es copioso y chispeante. En él refléjase, en
toda su dureza, el caracter adusto y avinagrado,
mas no por eso dactil, maleable, sino tajante
y en cierto modo, virulento. El trato con per-
sonas encumbradas, pero vacias de sentimien-
tos, inspirabanle no oculta repugnancia. Los
personajes relumbrantes, flexibles al aplauso
y a los grandes acontecimientos, enardecianle
al extremo de producirle asco, porque entendia
que no puede prestarsele un servicio a la hu-
manidad de que uno forma parte, pasandole
factura por honorarios. El poeta es el porve-
nir inmediato que troca en realidad el futuro
a través del pensamiento, del sentimiento, do-
nes no a todos los seres comunes. Su misién
reside en cumplir con su deber en el concierto
de los habitantes del mundo, llenar su objeti-
vo, es decir, ocupar su lugar de hombre entre
e! conglomerado universal. La naturaleza le
ha impreso esta grande condicion que recibe
de los dioses cuyas palabras entendemos sola-
mente por boca de los poetas. Hacer poesia es
poseer el secreto de las cosas vivientes, recibir
como en confesion, su mensaje, que trasmite
desde la tormenta centelleante que retumba en
el firmamento y a veces parece hacerle pedazos,
basta la débil brizna que la brisa lleva en sus
alas suavemente; desde el dolor de la madre
que cada dia muere un poco mas e impregna
al hijo de sus entranas el vigor con que desea
concebirlo y el carino que pondra en cuidarle
y librarle de las asechanzas de la vida, soldan-
dolo a su corazon después de haberle cerrado
el paso con cien murallas a las adversidades que
pudieran lastimarle, hasta el triunfo y la de-
rrota, sinonimos como la vida y la muerte.
Ser poeta equivale a ser humano, identifican-
dose con la inmensidad del dolor de los seres
y las cosas; interpretar su majestuosidad y ale-

"grias y dar a cada cual, en lugar y momento,

con justicia, ¢l premio de la virtud.

De ahi que cuando Leopoldo Lugones re-
gresaba a la capital bonaerense, en brazos de
ia gloria, luego de un viaje por naciones ame-
ricanas e hipaba, emocionado, ante las demos-
traciones populares que se le hicieron, Alma-
fuerte, arrinconado y olvidado de todos, al
ruido de tanta farandula, exclamara sin jactan-
cia: ‘‘todo eso pasa, sin dejar rastro apenas,
v Almafuerte quedard’’ porque aunque ‘‘viejo,
carcomido, lamentable, como un roble cente-
nario’”’, era un hombre que servia para algo,

- ol



