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no se llegaba a un acuerdo y fué en ese mo-

mento que el Diputado primero exclamo:
—Al tiempo, senor diputado, al tuempo.
Y el tiempo encanece la mas negra cabe-

-

llera y llena de arrugas el mas terso y bello
cutis.

Juan J. CARAZO.
Costa Rica. Octubre de 1948,

;A qué lado de la cortina?

Narracion de Fernando ALEGRIA.

En un teatro a obscuras se puede expresar
¢l amor de muchas maneras. Los pies se hun-
den en una alfombra espesa media cubierta de
papeles pegajosos, pulgas, pedazos de chicle y
niani tostado. Hay un rumor sordo durante la
funcion. Mezcla de murmullos, de pasos, de
timidos avances por encima de las ropas y un
ruido mas liquido y profundo, dificil de iden-
tificar, que es el ruido de la digestion colec-
tiva, de la sangre vaciandose y recorriendo los
Organismos.

““Se estima que treinta mil jovenes mexica-
nos y veinticince mil negros, mas o menos, se
visten de pachucos en Los Angeles"”.

En la pelicula Gary Cooper usa uniforme
de marino. Es claro, no va a salir de pachuco
si anda en la guerra. Ademas es blanco. Si
fuera negro o mexicano no seria oficia] de ma-
rina y Ginger Rogers que hace de enfermera
en la pelicula, no estaria queriendo meterse de-
Eajo de las sabanas con él. La escena ocurre
en un hospital. Cooper se ve muy palido a
causa de la sangre que ha perdido desde el co-
mienzo de la historia. Ginger frunce los ojos
como gallina que va a poner. Por los crista-
les relumbran los reflectores en busca de los
bombarderos enemigos. Una bomba cae cerca
del hospital.

Pancho estiro la mano para sacar un pu-
nado de mani y, sin querer, le palpo los muslos
a Nancy.

Cooper parece al borde de la muerte, pe-
ro asi y todo consigue echarse a Ginger sobre
el pecho.

,;Quién va a comer mani en tales circuns-
tancias’ Pancho se metié entre los brazos de
Nancy y empezo a mordisquearle el cuello. Al-
guien tuvo que acomodarse en la butaca de
atras para seguir mirando por encima de los
enamorados. ‘Honey" le dijo Nancy a Pan.
cho devolviendole la caricia con energia. En
los labios florecié la sal del mani fresco y ca-
lientito. A los pocos instantes es un solo beso
de cuatro bocas. Un beso de setenta y cinco
centavos —en balcon— para Pancho y Nan-
cy."Un beso de cinco mil dolares por segundo
—Paramount— para Cooper y Ginger.

“El 909, de los pachucos trabaja en in-
dustrias de guerra y no tienen mas de diecio-
cho anos. Los que pasan de esa edad son lla-
mados a servir en el ejercito’’.

Pancho no tiene mas que catorce, asi es
que va al liceo, cuando no va al cine o a los
billares. {Ah si lo viera Ginger Rogers! Quie-
ro decir si lo viera tal como es. No las foto-
grafias de Los Angeles Time —un bandido
de pelo negro, de boca torcida, de cicatriz en
la mejilla vy complejo de inferioridad— sino
este Pancho de las tres de la tarde, nmi alto ni
bajo, delgado pero firme y duro, cabello ne-
gro crespo, ojos obscuros y tristes, boca grue-
sa, chaqueta hasta la rodilla, pantalones ne-
gros con listas blancas apretados sobre los cal-
cetines de todos colores. Este Pancho de la
calle Broadway que lleva a su novia al cine
y tiene un compas de guitarra en cada paso,

(Envio del autor, ILH'Berkeley,
California, Noviembre de 1948).

un chasquido de maracas en cada sonmrisa. {Si .
lo viera Ginger como lo ve Nancy. Porque
Nancy lo ve moreno y de piel sedosa y como
ella es rubia y tiene los pechos grandes y.las
piernas duras y blancas, como viste de negro
y no usa medias y al sentarse se levanta la fal-
da y muestra los muslos de melocoton, como
tiene los ojos azules y desde pequena jugo con
munecos que vestia de toreros y les pintaba
largas pestanas, por eso Nancy olvido la Cons-
titucion y se prendo de Pancho y, a pesar de
vivir en Los Angeles, todavia no llega a ser
actriz de cine. ;Qué influencia va a tener la
pobre sobre Ginger Rogers?

Todas las tardes, al regresar del liceo,
Pancho pasaba por-una tienda de San Gabriel,
su barrio. En la, vidriera habia un maniqui
de pelo negro engominado y mejillas de co-
lor ladrillo. jQuién iba a fijarse en la cara!
En cambio, la chaqueta de color crema, de
hombros gigantes, de bolsillos plisados, angos-
ta en la cintura, larga, larga, hasta la rodilla,
quizas mas abajo de la rodilla y ese clavel de
seda roja en la solapa y esa cadena... Se puede
ser artillero en un porta-aviones o piloto de
un cohete, se puede ser comandante jaloneado
de estrellas y hojas de laurel, hasta se puede
ser turco de nariz larga y pelo crespo siem-
pre que a la vez seamos sargento y poeta fa-
moso, se puede ser capitin de un equipo de
foot-ball, tener a todas las bellezas de Holly-
wood con hipo de admiracion, pero Pancho so-
lo queria esa chaqueta y esos pantalones, esa
elegancia para llevarse la mirada de Nancy, na-
da mis que la mirada de Nancy en los corre-
dores de la escuela, en el baile del viernes por
la noche; esa elegancia de la era atomica mas
trascendental acaso que la tdnica arrastrada de
los sofistas. Y por eso se la compro y para
no desentonar con su generacion se dejo cre-
cer el pelo a la manera de Tarzin con una
colilla de pato en la nuca.

Pero resulta que Gary Cooper esta casa-
do con Irenne Dunne. Pero esta caliente con
Ginger Rogers. Hay el asunto de hijos por
medio, el qué dirin de los vecinos de la Pa-
ramount, el qué dirin de los cronistas de cine
y de la censura, de manera que, al volver del
frente, despues de haber derrotado a los japo-
neses y no obstante su entranable amor por
Ginger Rogers, tiene que someterse a la fuerza
del destino, servir en su antiguo empleo, aca-
riciar a los nifios y... jqué otra cosa va a ha-
cer uno en su caso! jDe qué le serviria que-
darse con la enfermera en Saipin? Fuera de
que esti legalmente casado en los Estados Uni-
dos, ;donde encontrard consuelo para su co-
raz6n democritico en una tierra primitiva,
pueblo de disenteria, explotaciones, elefantia-
sis y mosquitos? Ademas Irene Dunne no es
p:ngun saco de papas.

“Durante dos noches multitudes de mari-
neros y soldados anduvieron de caza por las
calles de Los Angeles’’,

Con Irene Dunne y tres robustos chiqui-
llos, sin contar ¢l nuevo Studebaker, la cocina
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a gas, y los palos de golf, ya se puede pensar
en hacer patria. Una patria grande, generosa,
que sea como la hermana mayor de las nacio-
res. Una patria cristiana, muy respetuosa de
la tradicion, solida para trabajar, serena y to-
lerante, una patria que le abra los brazos al
boxeador italiano tanto como a la cocinera ho-
landesa, al fisico austriaco y al cantor tropi-
cal.

“En largas caravanas de taxis, jeeps y au-
tos particulares recorrieron los barrios mexica-
nos, armados de palos y manoplas’’.

Gary Cooper ofrece seguridad, es sano,
buen mozo, tiene un excelente empleo. Gin-
ger Rogers es sana, hermosa, tiene un exce-
lente empleo. Los ninos son sanos, hermosos.
Hay un encanto que no explica, por desgra-
cia, la Bibl!ia en ocupar una de esas casitas
de] suburbio californiano, tibias, comodas, flo-
recidas y alegres de colores, en llegar todas las
noches al hogar, recoger el periodico, besar a
la esposa y los ninos, arrellenarse en el sofa,

sacarse los zapatos y leer las aventuras de Tar-
zin al mismo tiempo que se oyen las noticias
mundiales en el radio. Placer auténtico, de sig-
nificado metafisico, un dominar la natura-
leza sin lucha, adaptindose para olvidar que
se vive y viviendo cristianamente en posesion
completa de la felicidad.

Entonces Gary Cooper volvié a la patria,
capitin de un buque mercante, herido pero
seductor, afirmado en la borda, con una ca-
chimba en los labios. El barco va surgiendo de
la niebla. Cooper no sabe que es Ginger Ro-
gers quien lo espera en el muelle porque Ire-
ne Dunne se murié durante la guerra y le pi-
dié a Ginger que se casara con-Cooper y cui-
dara de los hijos. Pero Pancho y Nancy si lo
saben. Desde la alfombra pegajosa sube un
murmullo de asombro, una ansiedad, un éxta-
sis que busca la culminacion en el beso final.
El beso final de la pelicula debe realizarse por-
que es el acto de procreacion del que nace otra
pelicula y sin él se interrumpe Ia proyeccion,
<e encienden las luces, el cine muere y las gen-
tes enloquecidas, atacan la obra del Sefor.

s

“Le quebraron la mandibula a un ninito

mexicano de doce anos”’.
Hasta el reloj luminoso junto al escemario
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