316

pre jamas alli esta su figura, como de punti-
llas en el borde de esa manera de amor, ba-
lanceandose graciosamente. Me refiero a Quin-
to Horacio Flaco, y lo que quiero decir al ha-
blar de su actitud, esta de manifiesto en el
cantar que le hizo a aquella nina campesina
que conocio en su granja sabina, la pequena
a quien llamé Chloe, que significa “‘verdor
tierno’’, brote de hierba, tan fina, tan humil-
de, tan linda ha de haber sido, muy palida,
sin duda, y con un tinte verdaceo en su pali-
dez, que le sugirio su nombre al poera.

—Evitasme, le dice Horacio; evitasme
igual que un cervatillo que por montes sin
senderos busca a su madre llena de temor, no
sin vano miedo del viento y del susurro de
las hojas que menea. Tiembla su pecho, tiem-
blan sus rodillas, quier la primavera mueva
las hojas fragiles, quier las lagartijas verdes
hayan removido las zarzas. Y no obstante,
no te persigo como fiero tigre ni como leon
de Getulia para despedazarte.

Esta enamorado de ella Horacio. La ama.
Pero ella es todavia demasiado tierna para re-
cibir su amor, y le huye al lado de su nfadre
que también se inclina a sospechar de él. Por-
que Horacio se-presenta apasionado de ella en
vez de haberle cenocido adoracion, y en esto
es en lo que no llega a alcanzar la perfeccion
de Sahaja. Pero ese amor persiste en el. Ya
ha llegado a aquella prudencia de la que rtiene
fama, y ahora aconseja a Delio a guardar un
animo parejo en la fragosa adversidad, y en el

tiempo prospero, a guardarse de una insolenga,

exultacion.

—Porque, por fuerza, le dice, dejaras los
sotos que compraste; dejaras tu casa y tu gran-
ja que bana el flavo Tiber. Un heredero po-
seera el cimulo de riqueza que allegaste. Y
seas rico y desciendas del remoto Inchus, o po-
bre y de linaje innoble vivas al aire, victimas
seras de Pluton, que a nadie compadece. To-
dos somos forzados al mismo fin. Rueda la
urna para todos, y mas tarde o mas temprano
para todos ha de salir la suerte que nos em-
barcara al destiegro eterno.

Ha llegado Horacio, en su segundo libro

de odas, y en el discurso de sus anos, a aque- °

[la madurez en la que la vanidad de la vida
y el misterio de la muerte inevitable, lo asal-
tan y confunden como en medio de una es-
pesura sin salidas; y asi sera con todos los
hombres de sensibilidad fina. En ese instante
se le ofrece la salvacion, en el amor de aque-
lla nina. Pero le preocupa que sea de condi-
cion servil, como debe de haber preocupado a
Chindidas, aunque la historia de éste no lo
diga. Horacio presenta su cogitacion en forma
de una charla con un imaginado enamorado
fiero de una joven sirviente, a quien le argu-
ye que es conforme con las costumbres de la
nobleza y aun con la de los grandes reyes sen-
tirse enamorados de bellas sirvientes, La esclava
Briseida conmovio al soberbio Aquiles; Tec-
messa excitdo a su senor Ayax. hijo de Tela-
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mon; Agamemnon mismo ardio en deseo de
una virgen violada en medio de su- triunfo.
Horacio esta agqui a distancia del grosor de un
cabe'lo, de alcanzar Sahaja. Pero no lleva el
argumento a su conclusion logica. Lo interrum-
pe con una carcajada. "Amigo mio, no sos-
peches de mi que ya voy para cumplir~ua-

renta.

Mas no acaba alli la cosa. Ni la logica ni
la risa pueden apagar por completo en Horacio
aquel amor espontaneo. Chloe ha dejado de
ser timida. A su vera es una muchachita ga-
rrula, v ¢l ahora la Ilama, por eso, Lalage; vy
la compara con la vaquilla que ain no puede
soportar coyunda de yugo en la cerviz, ni sir-
ve para la labranza en yunta, ni aguantaria el
impetu del toro abalanzado de amor. El la si-
gue en su aficion por los reverdecidos prados,
ora mitigando el calor en la frescura de los
rios, ora retozando con los becerros bajo los
himedos saucedales. Sabiamente reprime el ape-
tito de la uva agraz, sabiendo que a su tiem-
po el cambio del otono dara al racimo livido
tinte de parpura. Sumido en dulce melancolia
piensa que bien pronto Lalage ella misma, con
osada frente, se buscara marido, y que ni1 la
falaz Foloe a quien tanto aman, ni Cloris de
hombros tan bellos que brillan como la lim-
pia luna en el mar nocturno, seran tan hermo-
sas como Lalage. No, ni el gnidio Giges (por-
que Horacio ha de reir su gracia) que colocado
en un coro de doncellas enganaria con sus ca-
Lellos sueltos y con su rostro ambiguo a los
mas sagaces ojos que no le hayan conocido,
podra compararse con ella.

*

Estas cosas las recuerdo, primero, porque
es deleitoso hacerlo vy me conforta el mal hu-
mor; pero también porque frecuentemente
fueron tema de nuestras conversaciones en la
corte de la Belle Agnes, bajo cuyo gentil ce-
tro Alain Chartier y Etienne Chevalier y Cris-
tina de Pisan, y aun soldados como Dunois
y muchos mas, soliamos celebrar las clases de
amor que hay y los amantes que han sido. Dul-
ces voces a tono con finos instrumentos irrum-
pian muchas veces nuestros discursos para re-
solvernos en mausica las proposiciones. [Obh,
como Cristina, con su bella voz que la edad
ponia trémula, cantaba en su idioma materno

aquello.de “'Al cuor gentil amor sempre ripa-
ra’"  aquello de ““Giovinetta, tu sai ch’ i’ son
tuo servidore”’! Y de que hay un amor que
es animal, todos estabamos acordes, pero que
aun este amor puede volar alado y nutrirse del
azul del cielo. De los amores que trascienden
lo que es perecedero en el hombre, por en-
cima de todos reconociamos al que la Virgen
encarna. Luego nombrabamos y describiamos
aquel amor que Isolda y Ginebra inspiraron, y
Helena antes que ellas, y la triste reina Dido,
el cual, por estar impregnado de deseo y ser
esencia de deseo, y por ceder a ultranza ante
el deseo, es adultero, pudiendo haber sido per-
fecto, sin macula, de no haber sido asi. Y ha-
biendo advertido esta cadencia, soliamos to-
mar e] tema en ascendente, y elogiabamos la
tercera manera de amor que sobrepasa lo que
es puro animal, elogiando a Sahaja y Chandi-
das, Horacio y Dante.

Una vez estaba Jean Fouquet con nos-
otros, recién llegado de vuelta a Francia des-
pués de haber viajado, y nos hablo con gran
entusiasmo del estilo de la pintura toscana y
del que habia surgido en Flandes bajo la maes-
tria de los hermanos Van Eyck, Huybrecht y
Jan; estilos que Fouquet se empenaba, nos
contd, en armonizar en un tercero, para gloria
de Francia; y bien que lo logré. Tomo parte
con nosotros en discutir el amor, y hablo con
gran sabiduria de Dante. La Belle Agnes ful-
gia de encantada y dulcemente insistio en que
alli mismo Fouquet le hiciera un dibujo de
Beatrice en Florencia, a lo que Fouquet acce-
di6 haciendo con asombrosa rapidez un fino
dibujo de lineas exquisitas, dando a Beatriz
los rasgos del rostro de la Belle Agnes en ni-
fia de unos nueve anos. Mucho quise poseer
ese dibujo, y la Belle Agnes me lo dio en re-
cuerdo. Pero Etienne Chevalier dijo haber he-
cho voto ante el obispo de Melun, de dar pa-
ra el coro de su catedral de Nuestra Senora un
diptico, y le pidio a Fouquet que lo hiciera,
en la una ala ¢él, Etienne, de rodillas como
conviene al donador, y en la otra la Belle Ag-
nes en guisa de la Virgen a punto de darle el
pecho al Nifio. La primera vez que ella poso
para ese cuadro, se abrid el corselete y dejo el
seno al descubierto. Su belleza me hizo des-

mayar.

Estas noticias:

Meéxico. D. F., 27 de Nov. de 1948.

Sciior don Joaquin Garcia Monge.
San José de Costa Rica.

Muy recordado don Joaquin:

La caida de Romulo Gallegos ha produ-
cido consternacion en todos los que anhela-
mos para esta Ameérica- la marcha ascendente
de la democracia y la consideramos un rudo
golpe contra los que siendo preparados para
dirigir, han de luchar todavia contra los inte-
reses creados de la barbarie. —Quiero trasmitirle
alounas noticias para Repertorio Americano:
La Sociedad Mexicana de Antrepologia acaba
de rendir magnifico homenaje a la memoria
del doctor Sylvanus Griswold Morley, recien-
remente fallecido, uno de los autenticos cono-
cedores de la cultura maya, como lo atesti-
guan las exploraciones que emprendio bajo el
auspicio de la Institucion Carnegie de Wash-
ington y los libros y monografias que hacen

ya perdurable su nombre, uno de ellos Los
Mayas, que publicé antes de morir y tradujo
al espanol Adrian Recinos.

— Todo esta listo para celebrar del 8 al 15
de enero proximo la Novena Sesion del Con-
greso Mexicano de Historia, que concentrara
su atencién en el estudio de problemas vincu-
lados intimamente al Estado de Guerrero.— Se
dan ya los primeros pasos para fundar la Edi-
torial ‘‘Bonampak’’, que se dedicard exclusi-
vamente a temas de Chiapas.— Acaba de apa-
tecer Judrez, catolico, apostolico, romano, por
Angel Taracena, justamente el mismo ano en
que se cumple un siglo de publicada la famosa
carta del gran peruano doctor Francisco de
Paula Gonzilez Vigil, en desafio a la Curia
KRemana.— En La Habana esta preparando su
biografia de Juirez el gran periodista Jose
Maria Capo.— Nada mas por ahora y un
zo a] amigo entranable,

Rafael Heliodoro VALLE.
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