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fiel durante toda su vida. El sujeto gelatinoso humanamente. En general, las culturas le sirven y minadas por el contagio occidental, se dis-

o disperso, que se ignora a si mismo o se ol-
vida de s1, arroja sus actos al azar, se contenta
con que cada uno de ellos le" brinde su tran-
sitorio y accidental sentido, que de ordinario
se esfuma a] cumplirse el acto o poco tiempo
despues. El sujeto que se posee y ha optado
por llevar su vida en peso concibe cada acto
como manifestacion y prolongacion suya, co-
mo algo que no solo surge de él, sino que re-
gresa a el sin falta. La presenta ocasion no per-
mite llevar al detalle estos analisis; baste agre-
gar aqui, como salvedad importante, que el
hecho principal que nos interesa, la presen-
cia vigilante y operante del sujeto en cada una
de sus decisiones no presupone nada sobre la
indole de ese sujeto, que puede situarse en cual-
quier punto de la gama variadisima que va des-
de la suma artificiosidad hasta la autenticidad
y veracidad extremas.

El sentido de los actos tomados separada-
mente, como vamos viendo, es asunto distin-
to del sentido de los actos cuando se instala
en ellos el sentido que el agente se atribuye.
Cuestion diferente es también la del sentido de
la vida. Desde luego, sélo indicaciones suma-
rias es licito aducir aqui sobre un tema de ta-
mana gravedad y de tan patentes dificultades.

El sentido de la vida humana no coincide
con los de los actos, porque gran parte de estos

sentidos se anulan cuando los respectivos actos

han terminado o cuando ha caducado el com-
plejo mias o menos ocasional que integraban.
Estos sentidos no son, pues, sumables, por el
motivo evidente de que suelen volatilizarse.
Mas de cerca tienen que ver con el sentido de
la vida esos otros sentidos que se constituyen
en estrecha dependencia respecto al sentido
unitario del sujeto, como reflejo del sujeto en
sus actos, en cada uno de los cuales se imprime
el sello del agente y que, a su vez, derraman
sobre el agente su sentido concordante. Pero
tampoco equivalen por entero al sentido de la
vida. Quien se pregunta por el sentido de su
vida, quien pugna por asignarle un sentido,
abarca su vida como un gran actd tnico, la
advierte completa, con el inevitable trance final
que la cierra. Quien s6lo atiende a dar sentido
a sus actos como productos suyos puede re-
posar en su personalidad de existencia, de ente
vivo, despreocupandose de su acabamiento;
mientras que no es hacedero imaginar un sen-
tido para la vida prescindiendo de la muerte,
porque la vida incluye la muerte como su na-
tural peripecia, E| existencialismo radicaliza es-
ta situacion, en si innegable, sentando que el
hembre es un ser “‘para la muerte”’, lo que ya
es discutible, Es licito pensar que el hombre no
s6lo no es un ser para la muerte, sino que es
el vencedor de la muerte, el ser cuya indole
consiste en conciliar la particularidad con la
universalidad, su mortalidad de individuo sin-
gular con la adscripcién a instancias que lo so-
bre pasan y que juzga infinitamente valiosas,
adscripcion tan entranable y tan consustancial
con el, tan esencial a la condicién humana,
que en cierto modo le concede saltar por en-
cima de la finitud temporal. La cuestion del
sentido de la vida queda planteada asi: ese sen-
tido existe cuando la vida, encajada en la li-
mitacion temporal, se siente triunfadora de
la muerte en virtud de ciertos contenidos y
actitudes extratemporales que ocurren en ella,
no por accidente o lujo, sino como elementos
constitutivos suyos,

Las culturas son expresion y creacion del
hombre; el hombre las ha edificado con su pro-
pia sustancia, a su medida, pero al mismo tiem-
po con la intencion de superar toda medida,
y solo en su abrigado interior le es dado vivir

al hombre para vivir, pero no puede vivir sa-
tisfactoriamente en ellas si solo le sirven para
vivir, porque la vida supone necesariamente la
muerte; para que una cultura sea cabal y cum-
plida, para que sea una alta y noble cultura,
debe servirle al hombre para vivir y para mo-
rir, esto es, para que su vida, dentro de ella,
s le muestre colmada de sentido. Acaso solo
tres culturas han satisfecho en modo eminente
hasta ahora este requisito; acaso no sean con-
cebibles otras maneras de satisfacerlo que las
propuestas por ellas. En las culturas clasicas
de la India y de China la vida cobra sentido al
inclinarse o proyectarse, respectivamente, sobre
la totalidad cosmica o la totalidad social; en
la cultura de Occidente es el ideal de la per-
sona, |la aspiracion y reverencia a la viviente
plenitud del espiritu, concebido teistica o hu-
manamente, lo que otorga sentido a la vida
(2). La actual crisis del hombre es un hecho
mundial, porque las culturas asiaticas, decaidas

(2) Ver mi articulo '‘Hipotesis sobre las cul-
turas’’ en La Nacion. 30 de diciembre de
1945 y también en mi libro Filésofos y
problemas, 1947. He publicado en otros
lugares mas consideraciones en torno a di-
versos aspectos del tema; todo ello espe-

gregan, o, visto el suceso por otro costado, los
hombres de aquellas culturas las abandonan y
se occidentalizan, al mismo tiempo que 1a cul-
tura de Occidente sufre uno de los mayores
trastornos de su historia, herida precisamente
en aquellos principios y estructuras, cuya fun-
cion es atribuir sentido a la existencia huma-
na. La crisis reviste muchos aspectos, y no ha-
ce mucho me ocupé en inventariarlos ordena-
damente (3); todos desembocan en que aho-
ra al hombre de Occidente le es dificil vivir
a gusto y dificilisimo morir sosegadamente.
Piobablemente nosotros, arrojados en el torbe-
llino de la crisis, exageramos sus peligros y no
alcanzamos a discernir las semillas de una vida
nueva que en ella quiza germinan. Probable-
mente se incube una etapa en la cual el senti-
do de la vida humana llegue a ser mas patente
que antes, una época en la cual sea mas como-
do vivir y se pueda morir en paz.

ro organizarlo pronto en una exposicion
de conjunto.
(3) "“Inventario de la crisis’”" en Cuadernos

Americanos, numero 5 (septiembre-octu-
bre, 1948).
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Es extraordinario... gracias a esos chismes
y a la babilidad de esos dedos podré seguir
viendo. Si no existiesen esos bisturis tan dimi-
nutos, ya no veria mas las cosas del mundo.
iDe qué detalles tan insignificantes depende la
vida de un hombre!... Porque es la vida, en
realidad, lo que esta en juego... ;Que haria yo
sin vista! Mirar, mirar, mirar desde el prin-
cipio al final del dia... mirar, mirar y no ver.

De dia a dia... jAcaso habria dias, para
mi! Oiria que los hombres se levantan o se
acuestan, pero, jsabria cuindo yo estaria des-
pierto o dormido, no viendo a los demas?
{Como me seria posible saber que no los sue-
no/

iBah! Hay millares de ciegos en el mundo
y todos viven... saben distinguir el sueno de la
vela, ;O acaso ese al que hoy he ayudado a
cruzar la calzada se ha creido que me sona-
ba’

!Sera un augurio, eso de encontrar un cie-
go en mis ultimos minutos de hombre con vis-
ta’! Después, veré menos, pero vere... si sale
bien la operacion... Y todo depende de ese pe-
dacito de acero tan afilado..., como un; aguja
aplastada...

Eres 1diota. Estas haciendo chistes filoso-
ficos... ;Donde lei este nombre?... Si, era en
un periodico... Una casa muy alta, con el te-
jado rojo y al pie, junto a la puerta, un se-
nor y una senora.., A él casi le arrastraban los
bigotes por el suelo y ella tenia los pechos has-
ta la cintura..., “Ya ve usted, parece que fué
ayer’’ decia uno de los dos... JEs un chiste,
eso?... Si rodos estamos constantemente hablan-
do con chistes filosoficos... ‘““Después de la
tempestad viene la calma”., “No hay mal que
cien anes dure'.., “Con el sol gque hacia esta

manana’’... {Quién lo iba a creer!...”

No, pero eso no es un chiste filosofico.
iNo resulta maravilloso que... —jqué olor es
ese/—... que con unos pedacitos de acero se
pueda salvar la vista de un hombre?... —ja
canela o a...’— Pero no son solo los pedaci-
tos de acero. Asqueroso vicio de ver dnicamen-
te lo que se ve. ;Y los dedos de ese médico?
! Y sus estudios? ;Y diez generaciones de ocu-
listas disecando ojos? ;Y los millares de gentes
que han quedado ciegas? }Y todo lo que ha
ayudado a sus descubrimientos?... ;Y el pri-
mero que hizo e] acero?... }'Y ese anestésicol:..
No me duele nada... casi no oigo nada...

Esa bombilla... —jes olor a jacinto!—
...esa bombilla- tan cerca... [Qué calorl!...
JQuién llevara el perfume de jacinto? Es mas
fuerte que el que daba la mata del huerto de...
|Ah, es una mujerl.,, Debe ser alta... una voz
tan pastosa... voz de uerra, no le cuadraria 2
una muneca.., y no se pondria ese perfume...
es demasiado majestuoso para una pizpireta...
Si, ha de ser alta... probablemente la enfer-
mera o la secretaria del doctor... Toma, ya
comienzo a razonar como si fuera ciego...

i Tengo realmente miedo a la ceguera? jLa
usaria, aquella ampollita con estricnina, si sa-
liera mal la operacion?... Después de todo, me
veria libre de responsabilidades, de preocupa-
ciones... otros se ocuparian de mi y en el mun-
do todavia se puede gozar de tantas cosas, aun-
que no se vean... Las recuerdo, las veria por
dentro, como dicen que los compositores oyen
los sonidos, a pesar de que sean sordos.

No se oye nada de fuera. Todo debe estar
cerrado.., No me he fijado al entrar... Si, tenia
miedo... :

$Y si ahora sonaran las sirenas? Sabria
mantenerse sereno ¢] doctor... Y si bombar-
dearan?... jQué debe pensar? ;Piensa que en la
punta de sus dedos tiene mi vista... todo mi
porvenir...7
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