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basele una ramera bestial y feroz tocada con
el gorro de los galeotes, y al mismo tiempo
veia. sustituirse a] aborrecido absolutismo mo-
narquico, una sangrienta tirania plebeya mu-
cho mas opresora e imbécil. En el primer mo-
mento canto la toma de la Bastilla, pero muy
pronto se avergonzo de haber deshonrado, di-
jo, su pluma, y combatio con sana el nuevo
orden de cosas. De toda la- bilis acumulada
contra los franceses a traveés de los anos se pur-
go en el Misogalo, panfleto o miscelanea de
panfletos en prosa y de satiras y epigramas en
versos asperos, donde el odio y el desprecio to-
can los apices de la invectiva y la monoma-
nia. -

Hoy sorprende que Alfieri arrojara sobre
los franceses, mucho antes de la invasion de
Bonaparte, todos los agravios que Italia tenia
contra los pueblos que la habian degradado y
sometido a servidumbre durante siglos. Esa
aversion recorre todos los grados, de la pueri-
lidad al frenesi. No naci6, como podria creer-
se, de la indignacion que le produjeron las jor-
nadas, ciertamente bochornosas y repugnantes
muchas de ellas, que presencio en Paris; ni
tampoco del hecho de verse forzado a aban-
donar la ciudad, en agosto de 1792, dejando
alli todo lo que era suyo, incluso sus libros y
papeles, que le fué secuestrado sin que jamas
pudiera recobrarlo. Germiné con el desengano
que produjo en su ardiente fantasia la prime-
ra impresion de Paris, cuando ¢l la conocio a

la edad de dieciocho anos, ‘‘fetida cloaca’, en

un agosto nublado y lluvioso, fangoso y tris-
te, y fué creciendo desmesuradamente. Esa aver-
sion Alfier: la extendia genericamente a Fran-
cia y a los franceses a traves de las centurias,
a su corte, a sus mujeres, a sus costumbres, a
sus modas, a su caracter, a sus maneras, a Sus
versos, a su lengua, hasta a la u de su pronun-
clacion, cuya caricatura hace no sin gracia.
Y provenia de quien, natural de Asti, sabdito
del rey de Cerdena, noble y rico, educado en
la Academia Militar de Turin, tuvo por len-
gua conversacional el frances, junto con el dia-
lccto pramontes, siendole extrano el italiano o
toscano (idioma oficial y burocratico), que
debio aprender, ya adulto, casi como habla ex-
tranjera. Paradojica contradiccion en quien ha-
bia hecho sus primeras lecturas y formado sus
ideas politicas sobre autores franceses, entre
cllos Montesquieu y Helvetius; derivado su
teatro de la tragedia francesa de Racine y Vol-
taire; y pensado y escrito sus tragedias inicia-
les en franceés, para trasladarlas luego en prosa
italiana y de ahi al verso.

Cosa menos singular, sin embargo, de
cuanto puede parecer a primera vista, pues pre-
cisamente todas esas circunstancias fueron, an-
dando el tiempo, otros tantos motivos sub-
conscientes de resentimiento para su alma fie-
ra, altiva, insobornable, humillada de sentir
sofocada la llameante italianidad nauva bajo
una cultura extran jera.

Nos da la clave de ese resentimiento colé-
rico la Vida de Alficri, autobiografia curiosa,
sincera y arrevida, contada en prosa vivacisima,
natural y espontanea, desbordante de interés,
digna de figurar entre las ‘‘confesiones’”” mas
notables, Es una historia ejemplar como pocas,
aunque Alfieri no tiene 0jos sino para mirarse
a si mismo, indiferente a cuanto no suscita en
¢l odio o amor. Es hoy sin duda el mas vivien-
te de sus escritos. Mucha filosofia de la vida
puede aprender cualquier lector, del hombre
Alfieri, disecado a veces cruelment hasta las
mas intimas fibras. Si entretiene y asombra,
también ensena como una moralidad. El autor
podia haberle puesto por epigrafe, de haber lei-
de a Gracian, lo que en E[ Criticon le dice
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Critilo a Andrenio: “Abi veras lo que cuesta
el ser persona’’. En efecto; en la Vida de Al-
fier, vemos desprenderse trabajosamente al
hombre del barro que lo tiene aprosionado,
cayendo mil veces y levantandose otras tantas,
luchando con la ignorancia, con la presuncion,
con las pasiones, con los vicios, en un afan in-
cesante y a veces desesperado, de vencer a la
bestia y convertirse en persona. Esa vida es un
himno a la voluntad. Todo cuanto ¢l queria,
6 malo y lo bueno, lo queria con decision obs-
tinada. Asi como corrié de uno a otro extremo
de Europa, de Rusia a Portugal, de Finlandia
a Naipoles, visitando todas las naciones, menos
las balcanicas, para matar la melancolia y el
tedio que lo consumian, cometiendo toda suer-
te de excesos e insensateces, con igual ardor
abrazo el estudio y la lectura despues de haber-
los aborrecido y despreciado. Caballos y mu-
jeres llenaron la juventud de cste jinete y ama-
dor intrépido; la ambicion de gloria fué el so-
lo motor de su existencia desde que vislumbro
en su mente la chispa creadora. Descubieértose
el don literario, empleo todas sus energias en
enriquecerlo y pulirlo, dandole una direccion y
un objeto. Su caracter soberbio e indomito y su
amor propio quisquilloso nunca habian tole-

rado sin 'impaciencia el yugo de la autoridad. -

Su alma se habia encendido de amor por las
acciones heroicas en Plutarco y demas histo-
riadores antiguos. Su corazon habia vivido hu-
millado en la muelle servidumbre en que veia
vegetar a sus compatriotas y a la cual rtampoco
a el erale licito escapar, a pesar de su titulo de
ccnde, pues sus ultimas decisiones quedaban
siempre libradas a la voluntad del rey. La li-
bertad humana, la dignidad de la persona, la
emancipacion de Italia, la conversion de sus
habitantes disgregados y desunidos, en un gran
pueblo, constituirian ¢l solo objeto de su pen-
samiento, la principal sustancia de su arte. Su
palabra fueé accion.

Alfieri vive de un sueno, de una idea, qui-
zas de una utopia politica. La libertad, fantas-
ma puramente ético y racional, alma de todas

sus concepciones y discursos, carece del conte-

nido social, de la realidad corporea que habria
de darle el siglo XIX. Pero las ideas puras tam-
bién son motores de la historia, cuando la pa-
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labra ardiente y eficaz las convierte en inspira-
ciones vitales, sentimientos generosos y auda-
ces resoluciones. Esa idea, de origen culto y no
popular, desaprisionada de los poetas e histo-
riadores griegos y romanos, seria la religion del
siglo. Por ella se consagraron al martirio y a
la muerte legiones de hombres; ella inspiro ges-
tas gloriosas, derroco regimenes despoticos, tro-
zo cadenas, exalto la personalidad humana,
emancipo naciones, vivifico el arte, dio origen
a una gran poesia. La declamacion se conver-
tia en la Declaracion de los Derechos del Hom-
bre; la utopia en audaces reformas sociales y
politicas. En los umbrales de esta magnifica
historia, que se abria cuando Alfieri bajaba a la
tumba (1803), esta escrito con grandes le-
tras significativas su nombre.

En el curso del Resurgimiento italiano él
fué¢ oraculo de redencion y libertad y espuela
de heroismo y sacrificio. “"Todas las veces que
Italia surge a la libertad —escribio Francisco
de Sanctis— saluda a Alfieri con reverente
entusiasmo y se reconoce en ¢l. En el 99, lo
primero que hicieron los republicanos de Na-
poles fué aplaudir a Alfieri en el teatro. En la
primera ebriedad de! 48 cada cual se decia:
“Esta es la Italia futura de Alfieri".

Por eso lo saludaron antecesor y maestro
todos los poetas civiles peninsulares del siglo
XIX. Leopardi se inspiraba en ¢l al escribir sus
juveniles canciones patrioticas; Hugo Foscolo
le dedicaba su primera tragedia, en homenaje
filial, y en los versos del “‘primero de los ita-
lianos’’ avivaba su fe republicana. Asi cum-
pliase, siquiera en el terreno de las esperanzas,
siempre mas hermosas que la realidad, hija de
ellas, con todo, la profecia con que orgullosa-
mente coronaba Alfieri el Misogalo, cuando al
final del altimo soneto oia decir a los itahia-
nos, al fin resueltos a sacudir con las armas el
yugo extranjero (para él, ya se ha dicho, el
frances) :

O Vate nostro, in pravi -
secolt nato, eppur create hat queste
sublimi etd, che profetando andavi (2).

Oh vate nuestro, aunque nacido ‘en co-
rrompidos siglos, bhas creado estas subli-
mes edades que ibas proferizando.

(2)
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Byblos, cuna de Adonis y madre de nuestro alfabeto

Por Juan MARIN
(En el Rep. Amer.)

En un rincon maravilloso de la justamen-
tc llamada *“‘Costa Divina” d:l Libano y a
unos 25 kilometros al norte de Beyrut, se
encuentran las ruinas de la antigua metro-
poli fenicia que en el Libro de los Reyes de
la Biblia se menciona con el nombre de Gebal,
(los arabes la llaman hoy Djebail) y que los
griegos de Alejandro Magno llamaron Byblos.
Cuatro mil anos antes de Cristo, cuando Tiro
y Sidon no figuraban ain en las cartas nauticas
del Mediterrineo antiguo —que Merejkovsky
llamara ‘‘el corazon de la tierra’’— Byblos
atraia ya a las muchedumbres del Asia que
vénian a adorar aqui al bello adolescente Ado-
nis- Tammuz, resucitado en la flor roja de la

anémona. Igual que en los santuarios de Isis

en Philae, Egipto (donde se celebraba la resu-
rreccion de Osiris) y en los de Eleusis, Grecia
(en donde las sacerdotisas danzaban en torno
a Yakkhos resucitado) aqui, el Asia occidental
venia a celebrar los fastuosos ritos cosmico-

agrarios de la resurreccion del Dios-hijo o Dios-
encarnado. La procesion de fieles partia desde
el bello templo blanco construido al borde del
mar y remontaba la montana libanesa hasta
las fuentes mismas del rio Adonis, entre pinos
v cedros y sobre un prado florecido de anemo-
nas silvestres, en una peregrinacion que, repe-
tida hoy prosaicamente por nosotros, evoca en
nuestras almas toda la belleza de los viejos cul-
tos llamados paganos y que deberian llamarse
mejor cosmicos o panteistas. Es en primavera
que florece la anémona sobre las praderas de .
Siria y era justamente en los dias del solsticio
que se celebraban los festivales de resurreccion
del dios de la Espiga y del Amor. Digamos
que ‘“Adoni’’ es el nombre judio del dios su-
meriano Tammuz, el mismo dios juvenil que
el Profeta Ezequiel vio a la entrada del Tem-
plo de Iahvé rodeado de enlutadas mu jeres que
lloraban su muerte. ‘‘Adoni’’ —que en hebreo
significa ‘“Mi.Sefior”” — se transformé en el

.
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