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espanola. ““Claro esta que cada momento que
pasa se hace mas dificil la solucion de la cosa
espanola, de modos tranquilos. Se van acumu-
lando odios, venganzas, hambre... Son muchos
los anos de sufrimiento y de ansiedad”. Ha-
blaba con excitacion, aunque con voz queda,
de manera que la cantaleta que nos venia de
afuera se confundia con sus aseveraciones.

“Yo me encontré con los espanoles en
Africa, Italia y Francia —dije— y todos es-
taban esperanzados en su proxima vuelta a
Espana. Aguardaban e] final de la guerra eu-
ropea. Los vi peleando valientemente en sue-
lo franceés; lo hacian por Francia y por Es-
pana’’.

Del Vayo escuchaba inclinado sobre la
mesa. Nos dice. ““No pierdo la esperanza en el
pueblo espanol; jacaso no estuvieron los me-
X1canos sujetos a treinta anos de tirania bajo
Porfirio Diaz? ;Qué ha acontecido despues?
El renacimiento de la vida mexicana. Eso es-
pero de Espana. Llevamos ya diez anos —que
van siendo muchos— pero no considero que
la cosa esta perdida”.

{Que posibilidades de restablecimiento de
la Republica ve usted? —preguntd Morales.
“Esa es la unica solucion. Quienes digan que
el caos predominara en Espana porque la Re-
publica se restablezca, no saben lo que hablan.
Mucho de lo que acontecera en Espana depen-
de de las naciones de afuera: de.los Estados
Unidos y de Inglaterra”.

Hubo un instante de pausa. Volvimos a
encender otros cigarrillos. ““;Y que hay de las
diferencias entre los republicanos espanoles en
el exilio, senor del Vayo?"” Nos responde
prontamente: ‘‘Mire usted, en Italia se cele-
bro una reunién de algunos diputados espano-
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je. Si el bisabuelo de alguno de nues:ros peti-
metres criollos volviera a la vida por obra de
magia o de encantamiento, y reparara en los
pantalones anchos arriba y estrechos abajo y
en los enormes sacos que ahora viste su des-
cendiente, seguramente volveria a morir de in-
dignacion. Cuando menos imaginaria haber re-
gresado en eépoca de carnaval.

de Francia nos hablo esperanzadamente y del
Pacto del Atlantico... bueno, de aquello esta-
ba escribiendo un articulo para The Nation.
‘““Los rusos temen mas a] Pacto del Atlantico
que al Plan Marshall. Ven en él el estableci-
miento en forma juridica de una cosa que exis-
tia sin haber llegado a tomar forma legal”.
“;Y qué peligros hay de un nuevo conflicto,
don Julio?” Se ajusté las gafas y respondio
“Cuando Truman fué reelecto hubo una gran
esperanza en todo e¢] mundo. Eso se sintio ¢n
Europa claramente. Pero paulatinamente las

Las modas mascglinas al uso muestran, lo
mismo que las de ayer, nuestra absoluta falta
de originalidad. Hoy imitamos indiscriminada-

les. Alli los habia de todas las denominaciones
politicas; pero era una la idea: primero el
regreso a Espana, después de una manera apro-
piada, la solucion de los problemas nuestros.
Pero lo importante es que alli, entre todos,
no babia una nota discordante. Lo que queria-
mos y estabamos en completo acuerdo era en
el pronto retorno a Espana’’.

Nos trajeron vino seco rojo. Alvarez del
Vayo nos incitaba a que tomaramos: ‘“‘Por las
noches soy abstemio’” —nos declara. Y prosi-
guid: “Son diez anos duros los que hemos pa-
sado. Mucha de nuestra gente ha muerto; otros
se han adaptado a] destierro y viven bien. Hay
quienes estan muertos en vida: Fernando de
los Rios, por ejemplo. Don Fernando estd mal,
muy mal...”

Y de Espana pasamos a hablar de los la-
boristas britanicos, de Bevin y de Laski, de
quienes es amigo personal del Vayo. Y nos
encomio a Cripps por su aguzada mente. Y

cosas han ido declinando... Claro que la si-
tuacion no es tan tensa como en la primavera
pasada, poro no es muy halagiena tampoco...”

Era ya cerca de la una de la manana. La
pareja embelesada todavia estaba en su rin-
con; habian llegado nuevos comensales. “En
Hispanoameérica la situacion da mucho que pen-
sat.,. Deseo que se restablezca un gobierno de-
mocratico en Pera y en Venezuela.. y en las
otras naciones... jHay que hacerlo!”

El San Remo ya iba quedando vacio. La
frialdad aumentaba y decidimos marcharnos.
Las rafagas heladas apresuraron nuestra des-
pedida en la calle. ‘““Salddeme a don Fernan-
do Ortiz"’, me dijo ya retirandose.

Morales y yo rumiamos en el “‘subway” lo
que habia sido atisbos de una tertulia ma-
drilena...

Roberto ESQUENAZI MAYO.

(Desde Nueva York, Marzo de 1949),

Las modas masculinas

Por Pedro BEROES

Muchos y muy variados comentarios —se-
reros y circunspectos unos, ligeros y superfi-
tiales otros— se ban hecho desde las colum-
pas de la prensa diaria a proposito del pro-
gresivo retorno de las faldas largas.

Algunos comentaristas consideran el ex-
lemporaneo regreso de esa moda como la ex-
presion viva y patente e un estado de con-
dencia so<cial incompatibic .on los humanos
imperativos de la hora presente. Otios, y @s-
tos son los mais, apenas se lamentan porque
con ella quedara cancelada, al menos durante

(En El Nacional de Caracas.
Octubre 19 del 48).

¢l tiempo que dure la moda, la posibilidad de
contemplar mas o menos impunemente el mag-
nifico espectaculo de las bellas y bien tornea-
das piernas femeninas que emergen a la mane-
ra de las columnas de los antiguos templos, de
entre los vaporosos vuelos de la falda corta.
Pocos, sin embargo, se han detenido a con-
siderar el secreto significado de las extravagan-
tes modas masculinas de hoy. Cierto es, y bien
cierto, que el traje no hace al monje. Pero, a
pesar de todo, no podra negarse que algo de
fa intima persoralidad del monge 1¢vela el tra-

mente, los modelos que nos vienen de Nueva
York, como ayer imitamos, también indiscri-
minadamente, los que nos llegaban de Lon-
dres o de Paris. Alguna diferencia hay —sin
embargo— en e] fenomeno imitativo de hoy.
Las modas imitadas de Londres o de Paris eran
ciertamente extranas, tan extranas a mnuestra
mentalidad como las que hoy se importan de
Nueva York. Pero, al menos aquellas tenian
tradicion de elegancia verdadera y estas de aho-
ra carecen de toda tradicion y de toda elegan-
cia. El caballero vestido a la moda de Londres
o de Paris iba bien vestido. El caballero que
viste a la moda de Nueva York apenas va
vestido. El buen gusto se ha sacrificado a la
comodidad. Los colores extravagantes y chillo-
nes se prefieren ahora a los discretos o serios.
El corte bien proporcionado ha desaparecido
ante lo monstruoso ¢ inverosimil. En el deseo
de aparentar, el hombre moderno prefiere ves-
tir de dos tonos sin reparar en las horas. Asi
se bace la ilusion de que sus guardarropa es
muy extenso y variado.

Parece que los colores vivos como los que
ahora se usan dan al hombre un aspecto ex-
terior alegre. Lleva el hombre la procesion de
su angustia por dentro y quiere aparentar ale-
gria en la fachada, Pero, eso no pasa de ser
una ingenuidad, o, a2 lo snmo, una tonteria
que tiene todas las caracteristicas de una forma
de evasion., Se siente incoriodo, estrecho, en
el mundo en que vive, tan lleno de contradic-
ciones y de mezquindades de todos tipos, ¥
entonces hace esfuerzos de imaginacion para
sentirse holgado siquiera s*a dentro del traje
que viste. El hombre siente toda su tragedia,
pero no se atreve a confenirsela porque tiene
miedo de hacerlo. Si tuviera el valor de confe-
sarse consigo mismo y de decirse roda la ver-
dad de su vida real tendrfa que derribar de
sus altares los viejos idolos que hasta ahora
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