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T he honorable orators,
Always the honorable orators,
Buttoning the buttons on their prinz alberts,
Pronouncing the syllables "‘sac-ri-fice”,
Juggling those bitter salt-soaked syllables
Do they ever gag with hot ashes in their

| mouths?
Do their tongues shrivel with a pain of fire
Across those simple syllables “‘sac-ri-fice’’?

(3)

En el prologo de El Soldado Desconocido
el poeta habia dicho que ¢l mismo pudo ha-
ber sido ese so!dado. Y realmente despues de
la publicacion de su libro parece que el ha
querido desaparecer al igual que ese soldado
que se habia desvanecido en la guerra. El co-
nocimiento que tenemos de el por lo tanto es
tan solo el de su poesia de juventud. Cono-
cimiento incompleto, como una fotografia de
javentud que la revista neoyorquina Bookman
publicara de ¢l en 1918, considerandolo en-
tre los nuevos poctas que salian de la guerra
y una esperanza en la literatura de los Esta-
dos Unidos. Su _poesia aparecio al final de una
época y desaparecio al comienzo de otra, en
1922, precisamente el ano mas fecundo en el
nacimiento de nuevos poetas en la historia de
Hispanoamérica.

En 1933 fundo y dirigio en Panama un
semanario bilingiie, Digesto Latinoamericano,
en compania de Carleton Beals, famoso perio-
dista norteamericano, cuyo nombre anduvo

mucho tiempo unido al de Sandino, siendo EK

unico reporter extranjero que entrevistara al re- ==

belde nicaraguense. El y Salomon de la Selva
fueron defensores de Sandino tanto en la pren-
sa hispanoamericana como en los Estados Uni-
dos. Después ha pasado a vivir a México, ro-
deado de la mas misteriosy oscuridad, detras
de la que algunos ban creido ver una fabulo-
sa influencia politica. Sus publicaciones en re-
vistas mexicanas han sido sumamente escasas,
aunque se sabe de muchas obras suyas en pro-
sa y verso que estan ocultas o han sido per-
didas. R

Su reclusion tal vez se dcba a ese extrafo
sentimiento de vergiienza que se trasluce en El
Soudado Desconocido y que después vemos
aparecer on la Sonata de Alejandro Hamilton,
en Iz figura de aquel nino acurrucado a la
puerta de su casa, oyendo el mar gemir, en
espera de que se fuese ¢l huésped de su ma-
die. En un poema, de escaso valor literario,
sobre el presidente Roosevalt, significativamen-
te titulado Defensa del pudor (publicado en
pudorosa edicion de 50 ejemplares) el poeta
descubria también una verguenza secreta y un
insospechable rubor en el poderoso presiden-
- te, con motivo de su paralisis (4). Tal vez

(3) Los honorables oradores,
siempre los honorables oradores,
Abotonando los botones de sus
[ principe albertos,
Pronunciando las silabas ‘‘sa-cri-fi-cio”’
Haciendo trampas con esas amargas
[silabas empapadas de sal.
JAlguna vez sienten asco con cenizas
[calientes en sus bocas?
JSe retuercen sus lenguas con un dolor
| de fuego
A traves de esas sencillas silabas
[ “‘sa-cri-fi-ci0’'?
l
Afos atris habia habido una reverta en-
tre ¢l mismo Roosevelt v el poeta, con
motivo de la guerra de Sandino y la in-
tervencion norteamericana en Nicaragua.

(4)

esta sea la causa de su extrano silencio, la
misma por la cunal callo su profesion de poe-
ta cuando al entrar en el ejército a3 cada quien
le preguntaban la suya:

Decirlo
Me daria verguenza.

*%

Salomon de la Selva no nos dice finalmen-
te qué profesion revelo ¢l cuando entrd en el
¢jército. Tal vez no revelé ninguna. Pero su
profesion era, no cabe duda: El Soldado Des-
conocido, :

Ernesto CARDENAL.

De las maneras del amor

(Fragmento del Memorial que por mandato de su San-
tidad el Papa Nicolas V escribio Jacques Coeur en Ro-

ma, en el ano de 1455.

Mexico, D. F., a 16 de octubre de 1948,
Paseo de la Reforma, 1, 211-212,

Mi querido don Joaquin:

Le envio con mi amigo don Antonio
Riestra Gonzalez un capitulo fraducido es-
pecialmente para Repertorio de una novelita
gue estoy escribiendo en inglés sobre una
infinidad de apuntes de muchos anos u de
muchos paises. Lo de Sahaja lo aprendi en
Costa Rica, no solo por experiencia que alli
hube, sino por un raro libro que Eduard
Ducuron me regalo (,jrecuerda usted a
aquel danzente exotico y finisimo?) sobre
The Dance of Siva, de Ananda Coomaras-
wamy, publicado por una empresa editortal
que creo que ya no existe, T he Sunrise T a-
vern, de Nueva York, en 1918, St no es en
obras o en articulos sobre la literatur1 vaish-
nava, no sé en qué otra parte se puedy ha-
llar algo en idioma occidental sobre Sahaju.
Dante es de sobra conoctdo, asi como sus
contempordneos, especialmente el uno y el
otro Guido. La interpretacion que hago de
Horacio (también carino mio en Costa Ri-
ca) me parece original y me atrevo a creer
que es justa. Acerca de Jacques Coeur un
novelista norteamericano tiene un libro co-
mo para encantar a los muchachos de los
14 a los 20 anos, The Money man, que ha
sido traducido al espanol y publicado en la
Argentina con el titulo de E| tesorero del
rey (Casa Jackson, creo). De a mediados
del siglo pasado y de Paris es la bella mo-
nografia de Pierre Clément Jacques Coeur
et Charles VII; y el escritor escocés (me pa-
rece que escoces) A. B. Kerr publico en
1927, en tngles, otro libro sobre este fan-

Las actitudes diferentes de estos tres hom-
bres —mi bisabuelo, el poeta Petrarca, y el
joven Visconti— respecto de la Princesa Isa-
bel de Francia (a quien su padre, el rey Je-
han le Bon, vendio a Gian Galeazzo Visconti
por un millon de coronas, oro) nos muestra
lo alejados que ya entonces (en 1360) esta-
ban la mayoria de los hombres, de aquel tiem-
po cuando la Virgen era la inaccesible, 1a in-
tocable, la inmaculada senora a quien todos
cervian, los religiosos con santidad, los caba-
lleros con nobleza, los comunes con humil-
dad, de manera que por ella toda doncellez es-
taba revestida de una aureola divinal que to-
dos respetaban. Y aun no se desvanecia en lo
minimo este sentimiento cuando, impercepti-
blemente, empezo a compartir su dominio una
nueva manera de amor llegada de la India, trai-
da de alli (jcirca 1260?) junto con maravi-
[las labradas en marfil, por los mercaderes con
quienes los ancestros de mis bisabuelos habian
tenido negocios constantes, pues la difusion de
esta nueva manera de amor databa ya de mas
de un siglo cuando florecio Henri Coeur, co-
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tastico personaje, Jacques Coeur. Christine
de Pisan, la veneciana que fué poetisa fran-
cesa, y que murié muy viejita en 1430, me-
rece ser mejor conocida en nuestros dias.
Su defensa de las mujeres, en la Epitre au
dieu d’'amour, contra la satira de Jean de
Meung (el continuador del Roman de la
rose) y la larga polémica que sobre eso s0s-
tuvo brillantemente contra Jean de Mon-
treutl y Gonther Col, puede ser fuente para
reconstderar la calidad de la mujer en Fran-
cia a fines del medievo. Su Lamentation
después de la triste batalla de Agincourt
debe leerse junto con lo mejor de Alain
Chartier, el Livre des quatre dames, sobre
el mismo tema adolorido. Volviendo a Cris-
tina, ya por el 1399 se habia dedicado con
mucha sagacidad a estudiar a los poetas la~
tinos. Después de la campana de Agincourl,
cargada de penas se retiro a un convento,
y no volvio a escribir, hasta que en 1429
dio al mundo un cantar en honor de Jua-
na de Arco. En cuanto a Agnes Sorel, hay
mucho, muy disperso y de muy disparrjo
valor. _

Ocuparme de estas cosas es ociosidad. Ya

lo creo. Por aht sd me van los ratos de ocio,
mientras otros juegan poker, o golf, o bi-
llares; o van de caza o de pesca, o bailan
y cuanto mds sirve para descansar de los tra-
bajos. Como usted ve, soy el mismo a quien
usted conocio ya va para veinte anos, y me
parece que fué apenas ayer. Me alegro mu-
cho de que Repertorio me vuelva a llegar
con regularidad, y siempre le agradecere que
acepte mi colaboracion. Con un apretado
abrazo, suyo siempre, |

Salomon de la SELV A.

mo lo atestigua el florentino Dante quien me-
jor que nadie en la cristiandad la ha exaltado
y vivido. Y en esto, como no soy poeta, an-
do en aguas hondas para explicar estas cosas.

Es de saber que las maneras de los caballe-
tos con sus damas, la devocion que les tenian,
y la fuerza que parecian adquirir de la leal-
tad a su ideal de la mujer, que la mujer ama-
da encarnaba, provenia del reconocimiento de
la supremacia sobre todas las demas criaturas,
de la que es madre y virgen, hija de su pro-
pio hijo, la Dama de las damas. A medida que
este culto fué desarrollindose, lo que le. dio
mayor impulso, a saber, la reverencia de los
amadores por la amada, no pudo ascender
mis en el ambiente sin aire del deleite celes-
tial, libre de la carne. El amor de la mujer es
en ¢l hombre cosa terrenal; por mis que se le-
vante y se vuelva delicado y sin peso, ha de
bajar a tierra y tendra gran fortuna si le es
dado volver a levartarse. La veneracion de la
Santisima Virgen asumio su lugar correspon-
diente en la religién, adonde pueden recurrir
los hombres necesitados del socorro del cielo;
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