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pero en lo mundano mads bien acuden a las
cortes de amor que imponen a la pasion una
ley meticulosa. Daite tuvo la dicha envidia-
ble de poder a un mismo tiempo postrarse de

hinojos devotamemte ante los altares de Nues--

tra Senora celestial, y mantener una caballero-
sidad incomparable como cortesano del amor;
de lo que hay prueba en que, sin descortesia
para con la Virgen, pudo venerar a Beatriz
en la iglesia. Pero si éste hubiera sido el ma-
vor alcance de su amor, quién sabe si supere
a sus maestros y cbmpaneros, que bheredaron
con ¢l igual tesoro de sentimiento y de fini-
simo saber,

La superioridid de Dante estriba en que
también tuvo inteligencia de la manera de
amor que los mercadantes trajeron de la In-
dia, junto con las especias de las islas donde

se amamanta al sol, con las perlas de Persia,

con las sedas de Samarcanda, y con la infini-
dad de historias y de fabulas de principes y de
animales, mas preciosas que los rubies y las
esmeraldas de Lahora. De modo que Dante tu-
vo una triple inteligencia del amor, y era se-
mejante a quien tiene para la suma de sus cau-
dales, entradas de tres fuentes ricas en recur-
sos y puede amontonar mayor riqueza que
quienes solo tienen una fuente o dos fuentes
de riqucza. Acerca de lo cual como quisiera
poder acudir a Alain Chartier, el poeta, para
que lo explicase bien, pues él entendia esto
mucho mejor que yo. Pero hace tiempo que
murio, y lo lloro. Alain, por mas que fuese
tan desgarbado de su persona y tan mal pare-
cido de su fisico, sabia mas del amor que na-
die de esta época, y aunque cayo en desgracia
en la corte de amor de la casa del rey (Carlos
VII de Francia) por aquel lay suyo de la Belle
Dame Sans Merct (‘'Mal jour pour moi adiour-
rie, Madame, quant ie vous vis oncques’' ), los
pajes y jovenes caballeros que en Bourges.
en Chinon y Amboise han tenido que apren-
derse de memoria un pasaje cada dia de su
Breviario de los nobles han aprendido de ¢l so-
lo excelencias.

Pero volviendo a la manera de amor india
que poseia Dante ademas de la manera celes-
tial bajo el patrocinio de Nuestra Senora y ade-
mas de la manera caballeresca bajo el régimen
de las cortes de amor: se le llama Sahaja, pa-
labra que significa innato y espontaneo, y los
bengalos tienen infinitas canciones que lo ex-
plican. Lo que mi bisabuelo supo de esto, es
como niebla en mi memoria, habiéndome ha-
blado de ello, siendo yo nino, el padre de mi
padre. Pero mercaderes de la India con quie-
nes he tratado personalmente, me han expli-
cado Sahaja, y cOmo nacio esta manera de
amor que aqui diré¢ lo mejor que pueda.
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Habia una vez en la India tn hombre
llamado Chandidas, de la clase superior o no-
ble de su pais; y era sacerdote del templo de
la diosa Vasuli Devi, una de las divinidades
de su complicada religion. Este templo esta-
ba cerca de la prospera ciudad de Bolpur.

Un dia, Chindidas se paseaba a lo largo
del mo donde unas mujeres lavaban ropa; y
acontecio que entre ellas estaba una nina, lla-
mada Rami, que alzé los ojos y lo mir6. En
ese mismo instante Chandidas se lleno de amor.

Rami era muy linda, ;pero qué puede
llegar a ser la hija de una lavandera para un
personaje tan exaltado como Chindidas? Ape-
nas si podria servir para sacudirle el polvo de
las sandalias. El, sin embargo, abiertamente le
declaré su amor en muchos cantares, porque
como todos los nobles de su pais también era
poeta; y desatendié sus obligaciones de sacer-
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dote de la diosa, y se quedaba como en un
sueno cuando acordaba de ella.

Hubo un ruidoso escandalo, con esto, co-
mentando airadamente el caso los nobles de
Bo'pur y de sus alrededores. A Chandidas lo
excomulgaron.

J.as puertas del templo de la diosa se ce-
rraron para ¢l. Lo degradaron de su elevado
rango de nobleza y lo redujeron a.la condi-
cion de un mendigo. Pero su gent: era de san-
gre principesca y manejaron el asunto con in-
fluencia, logrando que se permitiera al culpa-
ble abandonado volver a su antigua posicion,
bajo condicion de que publicamente abjurara
de su amor por aquel'a nina, de nueve o de
diez anos, y declarase que habia sido tentacion
del Malo.

A la conminacion de su padre se anadie-
ron las suplicas de su madre. lus ruegos de sus
hermanas, el razonamiento de sus hermanos.
Chandidas convino en arrepentirse.

El dia que se fijo para la solemne ceremo-
nia, ante un gran gentio, Chandidas se presen-
t6 en el parque publico, debidamente vestido
de gula como para una alta fiesta. El popu-
lacho blandia ramas florecidas a su paso, en-
tonaba cantares triunfales. Se quemo mucho
incienso. El padre del joven sacerdote dio en
limosnas diez mil piezas de oro. Pero cuando
aparecio Rami, en quien todos vieron una po-
bre nifia morena, pobremente vestida, el amor
la transformd en una vision de gloria ante la
mirada de Chandidas; porque mientras el amor
ordinario es ciego y no ve los defectos de la

amada, este amor que Sahaja significa tiene mil

ojos para ver la belleza que la suerte menos
fina de los hombres no adivina.

Sordo a todo y desatendiendolo todo,
Chindidas junto las palmas de sus manos so-
bre el pecho y se incliné para reverenciar a
Rami. Entonces le arrancaron las ropas, lo
golpearon con las ramas florecidas que habian
blandido en su honor, lo apedrearon. Y en ha-
rapos y maldecido lo arrojaron de Bolpur, a
mendigar para vivir en los caminos. Pero un
jabilo extraordinario le llenaba el alma y sus
canciones eran de su manera de amor,
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Cuando los mercaderes han cerrado los ne-
gocios del dia, despaciosamente se limpian el
sudor de la cara y del cuello con sus grandes
panuelos de colores. Cierran sus puestos con
cuidado y se dirigen a la taberna, olvidados del
negocio, a preguntarse unos a otros y a res-
ponderse preguntas, al calor de generosidad
del vino moderado, cada quien curioso por sa-
ber acerca de los paises de los demas y también
avido de hablar de lo que en su propio pais
es notable y puede interesar a sus oyentes, o
de lo que a ¢l mismo mas le interesa que se se-
pa. Entonces, esquivando cuestiones de reli-
gion, surgen entre ellos frecuentes disputas ani-
madas, sobre la belleza de las mujeres, e] va-
lor de los hombres, el poderio de los reyes vy
principes, y las maneras de hacer el amor y
ganar amadas. De suerte que los mercaderes no
solo traen y llevan articulos que las manos
obreras ban trabajado, o que el suelo ha pro-
ducido, o que la habilidad de los traperos ha
cazado, sino también ideas sobre muchas co-
sas, ¢ historias y fabulas, ciertas de toda certeza
o fantisticamente inventadas. También es de

advertir que como los mercaderes siempre via-

jan con séquito, y estos sirvientes suelen ser
de diversos grados de sabidufia, los informes
que entre si se cambian con frecuencia ocupan
diferentes niveles de entendimiento; por lo que
acontece que la informacion llevada de un
pais a otro, a través de muchos paises, tiene
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versiones multiples y hay que distinguirlas pa-
ra determinar cual ha mantenido menos conta-
minada su pureza de origen. He dado aqui la
version de la historia de Chandidas y Ra-
mi que me parece la mas digna de credito en-
tre las versiones que yo mismo; Yy mis Sirvien-
tes, *hemos oido.
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Sahaja es, pues, la manera de amor que se
contrae a la adoracion de ninas bellas. Median-
te este sentimiento puede hallar el hombre ca-
mino de salvacion cuando, en la madurez de
sus dias (Nel mezzo del camin de nostra vi-

da) el mundo que lo rodea se le presenta co-

mo una selva sin salida, dondé animales fieros
acechan para destrozarlo. Y no es solo ritual
esta adoracion, por mas que tenga un aspecto
ritualista, sino que es libre amor sexual, sin
tapujos ni disfraces, con miradas y caricias y
sonrisas, con apretones de manos, con genufle-
xiones y toda suerte de saludos corteses y aun
con el cerrarse boca sobre boca en ardoroso
beso. Los amantes no deben negarse entre si
nada, pero jamas deben caer, jamas deben de-
jarse dominar por el placer o ¢} dolor de la
carne. Haciendo expriencia de cuanto el deseo
implica, ni amador ni amada deben ceder an-
te el deseo. Conforme con Sahaja, el amor per-
fecto nada quiere para si, nada busca o preten-
de, y nada da a la amada, percatindose de que
es imposible anadir nada a su infinita perfec-
cion,

Tal fue el caso de Dante con Beatriz, y
no porque ¢l no tuviese entendimiento del de-
seo y de las pasiones que puede tempestuosa-
mente levantar, pues tuvo gran misericordia
de Francesco y Paolo, que cometieron adulte-
rio incestuoso y por ello fueron condenados,
segun Dante, al eterno tormento en las terribles
rafagas del infierno. Dante sabia también dar
todo su valor a los amores imperfectos de Isol-
da y Tristan, de Ginebra y Lanciloto, por in
comparable que fuese la belleza de esas damas
y por sin par la gallardia de esos caballeros.
Presa del deseo cayeron en pecado, no subieron
a salvacion. Su gran placer’'y su gran dolor los
consumid, mientras que Sahaja es como si fue-
se un aceife que arde en lampara perpetua’ sin
mengua ni disminucion: luz sin calor, como
la luz de las estrellas.
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Cristina de Pisan, esa gran senora que en-
vejecio llenandose de belleza y de saber, y que
también ya es muerta, es mi autoridad para
decir que antes de que este concepto indio del
amor viniese a nuestro mundo occidental e ins-
pirase a2 Dante, habia vivido entre nosotros
un poeta que tuvo atisbos de su naturaleza y
casi cae de tropezén en descubrirlo, Para siem-
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