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Hay variadisimas expresiones de arte que bus-
ca la sintesis en el color y en la forma y con
el color y con la forma, o bien con ambos
a la vez.

Los artistas llamados de vanguardia o ul-

tra-modernos usan expresiones mas restringi-
das, acaso con propositos de llegar a la tdea
desnuda, aunque, en algunos casos, esa idea lle-
ga a permanecer invisible, por muy desnuda
(en su calidad de cristal limpido) o por de-

masiado velada, en los casos en que, consciente .

o inconscientemente, el artista la quiso, no des-
nuda, sino invisible, para que se supiera que
alli estaba porgque no estaba. En el primer
caso hay exceso de sintesis; en el segundo ca-
so hay exceso de lo que llamamos amanera-
miento, que es una especie de sofisma de la ex-
presion puramente artistica.

“Nos movemos y tenemos nuestro ser’’ en
un mundo de formas y sin ellas nada podre-
mos aprovechar del medio. Por referencias de
forma entendemos el mundo en todos los pla-
nos, desde aquellos en que se mueven las es-
feras celestes y las nebulosas, hasta aquella sim-
ple referencia a una foyrma que es ¢l guarismo
en los calculos matematicos dentro del espacio-
tiempo, o la nota en el contrapunto de las
creaciones sinfonicas.

S1 desnudamos del todo la idea, corremos
el peligro, no de hacerla invisible (que asi
podria permanecer bajo una formula existen-
cial cualquiera) sino de extirparla del mun-
do de manifestacion, de matarla o regresarla
al “in pace”” de los nonatos. Asi, se ha llega-
do a presentar un lienzo absolutamente ne-
gro y virgen, como una cuadro de ‘‘La Noche
Oscura’, o cosa por el estilo. Cosas asi pue-
den tener un valor reflejo de buen humor o
de ingenio, pero no se podran considerar nun-
ca como la obra en si de arte, y aqui, de pa-
so, vale referirse a todas las ramas torcidas que
parecen algo, a los munones de madera, las
piedras con aspecto y a todos los objetos su-
gerentes con los cuales se puede eludir de ma-
nera refleja a una idea pero que no la contie-
nen vertida de mano sembradora. Lo que que-
remos enfatizar es que, en nuestro entendi-
miento, la idea sélo puede trasmitirse vestida,

Jacques Lipchitz: Mujer que toca guitarra
Bronce pulido, 1927,

REPERTORIO AMERICANO

medio vestida o medio desnuda, pero nunca
desnuda del rodo, puesto que llegar a la idea
desnuda es el objeto primordial de toda ex-
presion estética. La idea d:snnda es del mun-
do de la Unidad, del plano de lo integral, del
mundo germinal, del interno mundo de la
conciencia humana, donde todos somos uno
y en ese mundo la forma ha dejado de exis-

tir como tal para ser una formula o potencia.

La idea es alli potencial en toda plenitud y
nosotros la poseemos haciéndonos uno con
ella, brotando por dentro de ella, en su cen-
(ro, sin proyeccion posib'e.

Como la Ulusa-Nasar de aquella leyenda
dathdalica que aparece en las narraciones de
Euralas Sagatara, la idea es una joven en ofer-
ta, encerrada tras de siete velos, para que a
ella lleguen los afortunados que puedan llegar
y la posean. Pero también (como en la misma
leyenda) solo la poseera realmente el poeta
Rodbaira que alce el séptimo velo para entre-
garle su corazon y no unicamente para sabo-
rear la miel de sus caricias sensuales.

Entre esa maleza tupida de las ideas ur-
ga el artista moderno por la clave (llave) pa-
ra entregarla a todo el que quiera penetrar el
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Pablo Picasso: Cuaballo.
Estudio para e] Museo de Guernica

(Oleo) 1937.

jardin-templo de los simbolos eternos, al mun-
do de los arquetipos donde radica la vida de
manifestacién. Es un viaje al pais de las rai-
ces con las larvas de la inquietud, para apare-
cer en el mundo de las flores, no por fuera,
sino desde dentro, en la savia, como flor cons-
ciente de si misma.

El esfuerzo de! arte moderno, a mi en-
tender, es hacer al otro (como al artista mis-
mo) uno con la vida, No es: que me entien-
da a mi, porque esto no es posible asi; es:
quz se entienda ¢l a si mismo, que entendién-
dose ¢l a si mismo y en ese mismo instante
que lo haga (aunque sea solo por un instan-
te) “‘estara conmigo en e]l Paraiso”” y seremos

los dos Uno con la Vida. Por tanto, el arte

moderno no es un intercambio ni una ense-
nanza, ni un simple recordatorio anecdotico:
es una maravillosa comunion. Por lo menos,
el ideal es este,

iComo, entonces, puede pedirse al artista
sincero, al que ya es dueno de los poderes hie-
rofantes de entregar la clave, que sea transpa-
rente, sencillo y diafano a priori? Si &l esta
componiendo, grabando, esculpiendo o pin-
tando ideas, no formas. Si ¢l (como antes di-
j¢) imitador consciente o inconsciente de la
Naturaleza trae el dolor: clemento por exce-
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Jencia para corregir el error y nos pide eso que
es esfuerzo, para poder tener eso que vamos a
tener, como es y con merecimiento, que to-
do es uno y lo mismo. El esfuerzo es dolor,
aunque sea el gozoso esfuerzo deportivo; es
dinamismo y por lo tanto distension, expan-
sion, extorsion, dificultad en suma.

El artista de hoy no nos va a llevar de

la mano, como antes, a contemplar el bosque
maravilloso, a la hora mas grata, para hun-
dirnos en el extasis de la contemplacion. Con-
templacion es gestacion y no realizacion. El
arrista nos entrega hoy una semilla (la semi-
lla es la clave) y nos dice: ““He aqui este ob-
jeto informe, pequeno y como sin gracia al-
guna. En el centro de este pequeno objeto
absurdo hay, no un arbol solamente, hay un
bosque. No vas a contemplar, vas a meditar
hasta que de pronto te des cuenta exacta de
esta verdad aqui encerrada. Cuando ta lo ha-
gas asi, no solo veras el bosque sino que sen-
tiras y pensaras ese bosque, lo amaras y seras
tdi mismo: bosque, arbol y semilla. Y cuan-
do ta alcances esta verdad sencilla que pare-
cia tan compleja, ta estaras en plenitud, que
es la unica felicidad posible, y yo estaré con-
tigo en el instante eterno.
- Cuando una obra de arte es auténtica po-
demos alli mismo recoger la clave, la llave vy
penetrarla. El camino a seguir es un camino
de interpretacion. Interpretar es descifrar, es
adivinar, es descubrir, es reconstruir, la delei-
rosa ocupacion de todo investigador, que es
rodo explorador de !a vida; visitante admira-
do y atrevido de la grandiosa selva de la Vi-
da. Solo explorar, solo descubrir, solo encon-
trar es vivir en realidad.

El arte es simbolico, por fuerza. Hablar de
simbolismo como una escuela, pues... es hablar
convencionalmente. Todo arte que lo sea es
simbolico. La expresion es un ‘‘geroglifico’,
un “'katan’’, un “calambur’’ que debemos des-
entranar. El arte aparece ahora, en su mas es-
tricta modernidad de expresion, como esencial-
mente abstracto, condensacion de sentimien-
tos, emociones, pensamientos e intuiciones, La
obra de arte debe sufrir riguroso analisis. El
analisis estético constituye la mera contempla-
cién gratificadora de los sentidos, impresio-
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