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El silencio

(En el Rep. Amer.)

Se ha dicho muchas veces que la palabra
es don divino del hombre, que por ello. el
verbo se hace expresion después de hacerse car-
ne en el hombre. Pero la palabra misma, cuan-
do no es mero vocablo, grumo sonoro sin
pretensiones alcanza su maxima riqueza si
brota y florece bien tejida, en su raiz de silen-
cios vivos. La palabra ardiente del creyente,
del poeta, del profeta, del mistico, del aman-
te, se electriza de sus temblores inefables nre-
cisamente sumergiéendose en meditaciones pre-
vias, en silencios interiores. Solo es viva aque-
Ila palabra que ha mojado avidamente sus
raices, en silencios. La palabra grave, la pa-
labra honda, solemne o magistral, sale siem-
pre purificada, enriquecida, de las aguas del
silencio. La impremeditacion, la improvisa-
cion, la desgana expresiva, dan siempre la pa-
labra hueca, avellanada, sin peso ni sustan-
cia; la palabra sin vida y formalista que no
s¢ ha nutrido de silencios vivos, en que el
espiritu la amamanta. La definicion que de la
poesia daba Carlyle, diciendo que es ‘‘accion
simultanea de silencios y palabgas’’, es redun-
dante, puesto que solo hav palabra, palibra
poetica, alli donde hay un silencio materno en
que se engendro.

Pero el hombre, ademas, habla con sus si-
lencios y oye e interpreta el silencio espeso o
fino de las cosas que duermen. Rodeado de
silencios exteriores, la soledad se le agiganta y
su conciencia crece, De ese silencio de fuera
se empapa y fertiliza, vertiéendolo hacia den-
tro. Para decidir, para rezar, para resciver,
para meditar, el hombre ‘‘guarda” silencio,
lo acarrea dentro de si, lo interioriza o fecun-
da. El desierto o la noche solo Son silencio
atonito de quien tiene algin recuerdo del pri-
mer amanecer del mundo y la mudez orante
de quien se sabe originado de lo divino. En
realidad el silencio de las cosas es proyeccion
poética del hombre; es éste quien les inyecta
silencio y lo comprende. El hombre es el ini-
co animal que calla, que se expresa en silencio.
Y ademas entiende el silencio tremendo de
las cosas como un rumor sutilisimo de la pa-
labra divina que acaba de sonar. E] silencio
de la noche que anda, el de la estrella que
tiembla, el del rio que se duerme, el de la
piedra que se hunde en su torpeza o e] de
la flor castisima que espera encendida un jar-
dinero, solo tiene sentido para el hombre que
es, quizas quien ba ido reclamando en cllas
un vestido de silencio. El zumbar del vien-
to, el reir del ave, la quejumbre o la cancion
del agua son también silencios y mudez para
todo lo que no es el hombre. El macho que
oye a la hembra en celo "no sabe” que Ia
oye y, por lo tanto, no sabe que bhay silen-
cios. De la misma manera que ningin animal
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es ignorante, porque el ignorar supone un sa-
ber que se ignora y esto solo lo sabe el hom-
bre, que es por eso, tanto como ‘‘homo sa-
piens’’, un ‘‘homo nesciens, insciens o insi-
piens’’; asi el silencio supone la conciencia
de un callar, y solo calla quien, pudiendo ha-
blar, no habla y hace de ese no hablar un
modo de expresion. Ningin animal hace °x-
presion de sus silencios salvo el hombre. Sclo
el hombre puede expresarse con negaciones
reales: cuando calla, cuando miente, cuando
ignora, se disfraza, se niega y se ‘‘abnega’.
Por eso es el unico ser que oye el silencio y
lo interpreta en su voz lentisima, inefable.

Todo hombre, en su vida profunda, ama
el silencio. Esta mimbrado de interiores, de
soledad e intimidad, y los ruidos le desperfu-
man bhaciéndole exterior y ‘‘ajeno’’. Por eso,
tras del silencio expresivo, viene el rezo mu.
sitado, 1a nana somnolienta, el verso conficen-
cial, el dialogo amoroso, formas todas apenvm-
bradas de silencio. El grito, el ruido, la ba-
rahunda, desecan y empobrecen a quien tie-
en mucha vida interior, mucho tesoro de si-
lencios. Por eso, el silencio de las cosas nos
ii'vita a entrar en nosotros mismos, volvién-
donos a nuestra intimidad. Es la “sofrosyne”
del griego, la impasibilidad del estoico, la paz
del cristiano, la “‘escondida senda de Fray Luis,
la “soledad sonora’” de San Juan de la Cruz,
‘el maravilloso silencio’’ de Cervantes, el ‘‘dul-
gisimo lenguaje del silencio’”” de San Francis-
co de Sales.

Soledad, paz y silencio se nos entrecruzan,
pero no debemos confundirlos. A veces el si-
lencio no da soledad, como al poeta, por ejem-
plo, sino muchedumbre de evocaciones. Ortras
veces, bay silencio v no paz, como en las In-
chas y agitaciones interiores del hombre re-
mordido e indeciso. A veces de nuestro silen-
cios salimos aturdidos de voces interiores, sn-
cios de ideas y maltratados de la discursién,
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como tras la zambullida marina salimos su-
cios de algas, mareados y confusos.

Nc sabemos qué escondida maravilla hay
en el silencio del hombre. El silencio de una
multitud nos sobrecoge e invita a la medita-
cion; el de un hombre que medita, nos impo-
re respeto, Hamlet no se atreve a matar a
quien esté rezando en silencio. En cambio,
la soledad del campo transida de rumores, de
zumbides, de sonidos rotos o lejanos, nos pa-
rece hervir de silencios y nos impulsa a Fa-
blar o gritar. Tras una musica de locos ritmos,
nos- parece silencio la melodia de una musica
lcnta vy Isnguida, como al molinero le aturde
la ciudad y le sirve de sedante el ruido de
su acena. Hay silencios cristalinos, como los
de las noches serenas; y silenciosos gruesos, gra-
sos, como los de las siestas en el campo; y si-
lencios temblorosos como los del hombre aue
acecha o teme. Y silencios gloriosos, como
el de la madre que mira al hijo dormido y
el del poeta que contempla su obra,.

Pedro CABA.
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Bienvenido

(Atencion de la autora, en Santa Cruz de Guanacaste,

(Cuento popular guanacasteco, para
los r:inos americanos, en las gentiles ma-
nos de Mrs. Doris Stone, sabia e inteli-
gente indigenista que visito esta_tierra de
sol y de tradiciones en mayo de [1949.
Atentamente,—Maria Leal de Noguera).

Esto sucedio, claro esta, en tiempo adan
de reyes, duques y condes. De esos tiempos
er que el rey era dueno y senor de las perso:
nas y de sus haciendas.

Un lenador llamado Pascual, tenia su ca-
sita en los confines de un condado, lejos de
la capital del Reino. Su esposa se llamaba Per-
fecta y tenia doce chacalines, como una ma-
rimbita y a cual mas panzoncito.

El menor de los chiquillos tenia un ano,
y el mayor ya le ayudaba al padre en algunos
quehaceres, como arrear las vacas, dar vueltas
por los sembrados y recoger lena,

Un dia Pascpal iba muy orondo con su
bacha al hombro en busca de lena, cuando
alli por media montafia y entre unos mato-

rrales oyo llorar un nino recién nacido, Fué

Costa Rica).

a ver y se va encontrando un precioso chigui-
to envuelto en hojas de piriquitoya, como un
panal de miel.

—iQué lindo! —se dijo el buen hombre.
Ahora se lo llevo a mi mujer para que lo cuil-
de, jtal vez sera el Nino Dios!

Olvidé la lena y alegre regreso a su casa
con el lindo muneco. Pero, Dios mio, al ver-
lo venir la Perfecta, le salio al encuentro y le
dijo: .

—Idiay, nino, jqué tr'es en esas hojas de
piriquitoya’

—Miri, vos, jqué chacalin mis lindito!,
contesto el lenador,

—1i...Mm... hj...! Qué cabeza la tuya, no
sirve ni p'a posol. Como si fueran tan poqui-
tos los muchachos que tenemos, venis con .
otro. Vos qué. Vos te vas p'al monte y yo
me quedo enredada ton el muchachero. Bueno.
Vos verés qué hacés con ¢l. Lo que soy yo
no lo toco ni con un palo,

Diciendo esto la mujer del lenador, le vol-
vio la espalda al pobre hombre y se metio en

la cocina con ¢l pico bien estirado, Mas, al
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