REPERTORIO AMERICANO
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tico, y en el mando, dié una leccion de lim-
pieza que ya ven muchos, que todos veran
manana. La leccion del sacrificio de su vida de
escritor a los duros deberes de la ciudadania, al
peligro de andar sobre la cuerda floja que es
hoy un gobierno nacido del pueblo y para be-
neficio del pueblo, y el espectaculo actual de
las charreteras y el dinero contra la legalidad
-y la inteligencia, alli quedan. jFeliz de usted
hcy y manana...! El atentado cometido contra
la democracia y la cultura, encarnadas en un
hombre como usted y en un nombre como el
suyo, no halla justificacion, ni la hallara, cada
dia menos. En la euforia del triunfo, los auto-

res, los complices, los propiciadores, los pro-
vocadores, los deseadores y los beneficiarios del
golpe —a la postre nadie sera beneficiario—
buscan, esculcan, hurgan, revuelven, sacuden y
estrujan los hechos para encontrar justificacio-
nes. No las hallan. Todo resulta juego verbal,
habilidad, sofisma, mentira o eructos de odio.
Alli se estrellan los inteligentes tanto como los
necios.

En principio, no hay mayor mal, ni ma-
yor surtidor de males, en cualquier parte, que
un ejército deliberante. E| cambio violento de
gobierno puede admitirse, y aun es necesario y
conveniente, cuando el pueblo encabeza la in-

Mis versos

(En el Rep. Amer. Envio de la autora).
DUDA

Ofreciste a mi vida crepusculos y auroras
para tejer ensuenos y recordar despues;
paisajes tarde y noche; estrellas, lago y luna
y un vestido de besos para toda mi piel.

A mi alma insatisfecha ese amor sin hastio,
que da vida un instante y que mata después.
A mis labios sedientos: vida y vino en orgia.
La gloria en unos dias, pero manana, jque?

Dejaste en mis oidos con las frases mas bellas:
palabras —sortilegio; embrujo y embriaguez—
muy valiente o cobarde, yo desvie nuestras rutas.
Ahora surge una duda: jhice mal o hice bien?

AL SBE NG 1A

Manos que se alargan sin llegar a estrecharse.
Palabras que ain perduran y voces ya sin eco,

Que aun vibran en los nervios y queman en la sangre.
El tenerte tan lejos y sentirte tan cerca,

Voces que atin embriagan, rumores en el tiempo.
Luces de las tardes tenidas de reflejos.

Manos que al juntarse con manos otros dias,
abrieron un sendero de rosas al recuerdo.

INQUIETUD

Ven. Vamos al campo a deshojar distancias.

;No ves que nube —e| tiempo— baila danza gitana?
La vida es inquietud que ha tenido un instante.

La brisa esti leyendo una cancion profana.

Vamos. Deja el trabajo. Ya se impone el descanso.
Tengo para tu espiritu, tengo para tus ansias,
paisajes de una selva tropical y extrana,

con bambiies silvestres y musgo y enramadas.

Un reloj —loco arroyo— cuenta el tiempo que avanza
con risa de agua clara. Mientras, la carretera

abre el interrogante: ;jSomos hoy o manana?

;Somos luz de manana o somos noche de ayer?

Deshojarin distancias, dando adiés a los vientos,

mientras mis manos —alas— los pensamientos rudos

borrarin de tu frente. ;Me dirds? No hablaremos.
La emocién es alarde que se pierde en la nada.

;Pensaris? Imposible. La emocion va al cerebro
"y al sentir, solamente habra en un instante,
agua, nubes, brisas mutables cual el tiempo,

o selva, primavera, amor, ti y yo y nada.
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surreccion o cuando, al menos, toma parte im-
portante en ella. Y en la Ameérica Espanola,
por la negra tradicion del ejército deliberante,
por el flanco vulnerable que la ilegalidad des-
cubre ante los intereses extranos, el cuartelazo
no puede ser visto sino con duelo y aun terror.
Del cuartelazo no puede salir mas que otro des-
potismo, después de una terrible lucha entre los
que se creen con derecho al mando, o una san-
grienta guerra civil. ;Qué buenos pronosticos
pueden bhacerse sobre un gobierno militar que
viola la misma voluntad que él apoyo? ;Con
que autoridad moral puede proteger a su pue-
blo y hablar ante el extranjero!?

Que el pueblo se haya sometido —si es
verdad que se sometio— no puede indicar co-
laboracion ni aceptacion. JQué bhan de hacer
las manos inermes cuando brillan las bayonetas,
las ametralladoras y todo el material motoblin-
dado moderno? ;Quién, qué poder —bueno o
malo, fuerte o debil—, quién puede dar mas
credito a este tipico pronunciamiento que a
la eleccion que le llevo a usted al gobierno,
con todos los reproches de violencia y sobor-
no que le atribuyen los mismos que ayer la
sancionaron’

Que el gobierno de usted era incapaz. Asi
dicen: incapaz. jQué capacidad —intelectual,
moral, legal— tienen los militares para juzgar
la de Romulo Gallegos y su grupo de jovenes
fervorosos! ;Como puede nadie hablar de ella
con solo nueve meses de administracion? jQue
derecho tiene nadie, valido de tan pobres ar-
gumentos, de tronchar la primera eleccion di-
recta de! pueblo venezolano? Manana acusaran
de cualquier cosa al nuevo gabinete que han
formado, o al que salga de las elecciones que
prometen para pronto, y lo derrocaran” también.
Inevitablemente vuelve la pregunta: jen qué
minimo aspecto puede ser esta situacion mejor,
mas estable, mas fuerte, mas respetable que la
que usted presidia?... No. Solo el odio ciego,
el rencor destructivo, los intereses egoistas o
la total falta de cordura pueden ver sin espan-
to la desgracia caida en esta hora aciaga sobre
America.

Sali de Venezuela en septiembre sintiendo
y sabiendo lo que iba a ocurrir. Pude sentirlo
y saberlo pcrque recorri el pais y hablé con
muchas gentes. Vi el fervor y la honestidad
de sus colaboradores y vi la fuerza matenal
~—militar, financiera— de sus enemigos. Vi
12 joven planta democratica que crecia y tam-
bién vi la cizana cavernicola, caudillista, seu-
doaristocratica que queria coparla, que 1ba a
coparla. En las tres charlas que di a mi llegada
a2 Nueva York —en el Instituto Hispanico, en
el Centro de Redactores Hispanos, en el Cen-
trc Mexicano— no dije mis temerosas previ-
siones con toda claridad, por no dar- alas al
mal. Hablé de Venezuela —pueblo al que
aprendi a querer desde mi infancia costena, a
admirar desde una adolescencia encendida por

la admiracion a Bolivar, a Sucre, a Bello, a

Cecilio Acosta— con carino y con tristeza.
Repeti —cubriendo la dolorosa verdad de colo-
res esperanzados— lo que ya habia yo dicho
a mis amigos de] gobierno y a los pocos vie-
jos amigos que estaban abiertamente en la opo-
sicion, y que también me recibieron cordial-
mente en Venezuela. De la resena que de una
de esas charlas publicé en El Nacional de Me-
xico y en El Mundo de La Habana, en octubre,
el joven periodista cubano Roberto Esquenazi
Mayo recojo estas frases: ‘“Hay dos clases de
oposicion, en Venezuela: una legitima, de
hombres en desacuerdo fundamental con los

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



