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cuidado de sus hijos y de unos cuantos cerdos
y gallinas que poseian; como no hay nada es-
table en este picaro mundo, sucedio que, unas
cuantas semanas antes, en una ‘junta’” que ellos
tuvieron para desbrozar unos frijoles, Eduvi-
ges conocio, para su mal, a Juancho Salinas,
mozo este alegre, dicharachero, membrudo,
pendenciero y enamorado sempiterno de todas
las mozas de esos agrestes contornos y, <omo
mu jer ignorante y débil, presto atencion a sus
requiecbros ardorosos de amor; desde esa funes-
ta ocasion, se vieron continuamente en la que-
brada, cuando ella iba a buscar el agua, lavar
la ropa o en la casa, en ausencia del marido;
habian avanzado tanto en sus ilicitas relaciones
amorosas, que éstas eran ya del dominio publi-
co y varios vecinos comentaban el hecho y se
extranaban de que a los oidos de Nicasio no
hubiera llegado todavia ningan rumor; ese dia,
por desgracia, la fatalidad bhabia dispuesto ras-
gar el velo de ese complot amoroso y, por eso,
hubo alguien que se encargara malévolamente
de informar al confiado maiido la infidelidad
de su mujer. Nicasio, al saberlo, se quedo mu-
do de asombro y lleno de ira, juro que se ven-
garia de los traidores; de ahi, pues, que retor-
nara inmediatamente al rancho y estuviera ca-
bizbajo y furioso en e] umbral de su mancilla-
do hogar, en la espera de su perfida mujer, pa-
ra exigirle explicaciones de¢ su inicuo y villa-
no proceder y castigarla como él creia que de-
bia hacerlo.

Para Nicasio, el tiempo transcurria lento,
monotono y agobiante, y se le hacia insopor-
table la angustiosa espera; repetidas veces se
habia levantado del banco en donde se hallaba
sentado y habia dirigido ansioso la vista bacia
la retorcida senda que conducia a l3 cercana
quebrada, con el fin de cerciorarse si regresa-
ba la malbadada mujer; también estuvo dis-
puesto, en distintas ocasiones, a dirigirse per-
sonalmente en busca de Eduviges y castigarla,
si era necesario, en presencia de sus mismas
companeras de trabajo; en esa ocasion, le con-
tuvo hacerlo un bondo sentimiento de piedad,
que aleteaba intrnsamente en el fondo de su
atribulado espiritu; en esa atroz incertidumbre,
en ese maremagnum de encontradas pasiones
que le asediaban, Nicasio, al fin, vié aparecer,
en la encrucijada del estrecho sendero, la figu-
ra atractiva de Eduviges, quien airosa, robusta
y fresca, portiba con donaire en la cabeza una
gran batea Jlena de nitidas ropas recien lava-
das: el cuitado al mirarla, sintio un vuelco
tremendo en el corazon y en esos amargos ins-
tantes estuvo a punto de tragarse su pena Yy
desistir de] todo de rea’izar la cruel venganza
que se habia propuesto; sin embargo, los ata-
vismos de su raza aborigen y la idiosincrasia
rencorosa y vengativa de su ser rudo e ignaro,
influyeron mas en su animo en esos minutos
crueles v dolorosos de su existencia, que el
amor puro y entranable que habia profesado
y profesaba ain a su fragil companera y, por
5o, se le acerco y la increpo duramente asi:

— iEduviges, el cholo Bernardo Aguirre,
nieto de la vieja- Juana Sarmiento, estuvo esta
manana en el rastrojal donde yo trabajo, y me
dijo que ta estds con carantonas, desde muchos
dias, con el maula y borrachin de Juancho Sa-
linas vy que se la pasan conversa y conversa en
la quebrada y en la casa, cuando yo ando por
¢l Monte echando la lengua, trabajando pa vos
y los hijos; te juro, vagabunda del diablo, que
si te logro pesca con ese pata raja, sarnoso y
haragin, voy hacé un buen escarmiento con vos
y él; a ese mentao hombre le hago picadillo

con mi mocha y a ti te voy a escuera las pa-

e —

tas, pa que asi no te podais vale.

Eduviges, al escuchar los improperios y
amenazas que le lanzaba su iracundo marido,
palidecio intensamente llena de miedo y estu-
vo sin poder hablar durante breves momentos;
despues, reacciono y dijo:

—"Todo eso que te han dicho es una en-
sarta de embuste; yo no le hago caso a ese
mentao hombre; es verda que él gusta de mi
hace tiempo y me persigue pero, hasta alli, no
han pasao las cosas; si el pajuato del cholo
Bernardo, nieto de esa bruja Juana Sarmiento,
te ha soplao que yo le he pertenecio y he es-
tao pega con ¢l, no es verda; Bernardo dice
eso, porque el puerco esta que se las pela por
mi, sin consegui que yo ni siquiera lo volte a
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Nicasio, replicole agriamente:

—"“Na Jeronima Ordone, la de El Esco-

bal, te pillo con ese madito bicho el domingo
pasao, que anduviste acarreando lena; ella te
vido apretujada a ¢l, besuquiandole, lo mesmo
que tortola enamora; ten cuidao, Eduvige, ten
cuidao, no me haga enverraca, porque soy muy
capa de termina con vos’ .

La ultrajada india mascullo, entre dientes,
algunas frases de disculpas y, atemorizada, de-
fendiose asi:

—"“Aqui, po estos endiablaos montes, hay
mucha gente de mala ama que, tuando ven
que uno tiene el bocao de comia seguro, son lo
mesmo que los perros muertos de hambre, y
no estin conformes hasta que se lo han arre-
batao a uno de la boca; to esos bochinches y
hab'adurias que vos habéis sabio, Nicasio, son
faso testimonio que esos malvaos indios me
han levantao, po pura envidia; a Dio se lo
dejo, pue’’!

Después de esa enconada reyerta, los in-
dios, por suerte, lograron avenirse y se estable-
ci6 entre ellos una tregua amistosa de varios
dias; el marido receloso ceso, por el momento,
en sus reclamos y agrios insultos en contra de
su mujer y volvieron a quererse y a compartir,
como antes, las rudas faenas del Monte y de su
humi'de vivienda; Nicasio desconfiaba de su
mujer, pero guardaba para si sus rencores y
propositos de venganza; quizas pensaba que
hacian falta mas pruebas para poder proceder o
deseaba sorprender en infraganti delito a los
culpables; lo cierto era que no se decidia a
impartir su castigo y esperaba el desarrollo de
los acontecimientos con serenidad y paciencia,
aparentando, mas bien, estar en muy buena ar-
monia con su infidente mujer; transcurrieron
asi varios meses y los observadores de esos he-
chos creian que habia pasado ya la borrasca que
amenazaba destruir las vidas de esos seres, cuan-
do un dia, por desgracia, en e| velorio del fi-
nado Ciriaco Andrede, que murio picado de
una vibora de una braza de largo, los enamo-
rados volvieron a encontrarse y, COmMoO en esas
ceremonias de difuntos todavia se acostumbra
en a'gunos puntos del interior del pais brindar
a los asistentes profusamente chicha fuerte, li-
cores y otras bebidas espirituosas, Juan Salinas
se embriagé brutalmente y cargé con Eduviges
para un paraje vecino, en donde residia; como
nunca falta un mal intencionado que se des-
viva por acercarse a uno a darle una mala no-
ticia, Nicasio supo en su rancho, en donde se
encontraba enfermo, la infausta nueva de que
su mujer se habia fugado esa noche con el per-

verso indio Juancho Salinas; demais estd el de-
cir, que una angustia y profundo sufrimiento
s2 apoderaron entonces del alma de ese desdi-
chado hombre y de ahi que, como un loco
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energimeno, saltara del camastro en donde~es-
taba postrado, victima de pertinaces fiebres pa-
ladicas y, machete en mano, marchara presuro-
so en persecucion de la pareja de fugitivos; el
malévolo informante y algunos indios conve-
cinos que presenciaban el caso, se abstuvieron
prudentemente de intervenir, por temor de que
les ocurriera algo desagradable, y dejaron par-
tir al marido ofendido; éste se interno en la
espesa montafa, y después de andar desespera-
damente en pos de los profugos durante varias
horas, alcanzé avistar el bohio en donde cele-
braban, alegres y confiados, sus nupcias los
apasionados amantes; lo que paso entonces, no
es para ser descrito, por el inmenso horror que
nos inspira el hacerlo; Nicasio, el manso Yy
bandoso ‘“‘Buchi’’, se torné de improviso en
un ser despiadado, vengador y terrible y aco-
metié con el machete al desprevenido Juancho
Salinas, cercenindole, de un certero tajo, la
cabeza, la cual cayd a los pies de la aterroriza-
da Eduviges, quien parecia la imagen viva de
la desolacion y el espanto y esperaba inmovil

1a muerte de manos de su enloquecido marido,

quien la go'ped inmisericordemente con el plan
de su machete y la condujo, fras violentos em-
pellones, a su vivienda; en ella, como se lo ha-
bia prometido en sus anteriores disputas, le re-
bané, birbaramente, las plantas de los pies,
causindole, ademis, considerables heridas con
los planazos que le propinaba; cuando los in-
dios vecinos, atraidos por los alaridos de es-
panto y de dolor que lanzaba Eduviges, se
aproximaron al lugar de esa macabra escena,
encontraron moribunda a la infortunada in-
dia y al marido presa de violentisima locura.

Las autoridades de la cabecera de la Pro-
vincia tuvieron, mas tarde, conocimiento de
ese trigico suceso y dispusieron lo conducente
para que fuera apresado el criminal, quien fue
transportado, debidamente esposado, a la capi-
tal de la Republica para ser en ella juzgado.
Tras larga reclusion y penalidades sin cuento,
el desventurado indio Nicasio Montes, fué vis-
to en Audiencia Piblica y condenado, por los
implacables jueces, a sufricr 20 anos de pri-
<ion en las lobregas mazmorras del Penal del
Diablo.

Asi cumplié en la vida su adverso y tétri-
co destino ese misero hijo de nuestra Gran
Raza Aborigen! ]

Mauricio VERBEL G.
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