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El caballo salvaje y el pobre burrito

(Fabula de Acthur M. SAMPLEY )

Y no sabia el orgulloso potro salvaje que un modesto borrico,
plebeyo y diminuto, iba a ser su maestro de cordura y bien andar.

Pero nos cuenta este Sampley que un vaquero ato a ese cerril
potro a un asno... para que a coces le ensenara a comportarse y el he-
cho fue que a golpes en el pecho y en las fauces... el potro aprendio

la leccion.

Y dice el narrador:

jCudntos caballos y hombres conozco yo que van hacia donde

nunca podran llegar!!

Porque a veces Dios, o los hombres, o las circunstancias, gol-
pean cruelmente al ““cabeza dura’ que al fin se ve obligado & pensar
cuerdamente y a actuar de confornudad,

]A coces, mi amigo, a coces!!

Juan José CARAZO.

Costa Rica, mayo de 1949,

La autoridad intelectual

Por Julian MARIAS

Estamos asistiendo, en los dltimos anos, a
la volatilizacion progresiva de uno de los re-
cursos mas importantes con que contaba para
vivir el hombre de Occidente: la autoridad in-
telectual. En un mundo lleno de dificultad y
de incertidumbre, donde no se sabe que hacer
ni qué se puede esperar, los europeos y —aun-
que en forma distinta— los americanos esperan
una voz orientadora que les haga saber a que
atenerse y los arranque a esa provisionalidad
que adquiere la vida cuando no tiene figura
diniamica, cuando el drama que es vivir parece
quedarse sin ‘‘argumento’’.

Pero estamos en un tiempo en que toda
cautela con las fechas es poca: la menor iner-
cia del pensamiento nos hace confundir el pre-
sente con un pasado inmediato, pero no menos
pretérito. JEs rigurosamente verdad hoy la frase
escrita mas arriba? JEs cierto que los hombres
europeos y americanos estin esperando las pa-
labras capaces de incardinar su vida? Yo creo
que la situacién es mas grave: que ni siquiera
so aguardan ya. Después de esperarlas en vano
mucho tiemipo, ha cesado de echarselas de me-
nos, no se cuenta con ellas ni aun con su posi-
bilidad. Por eso no he dicho que falten inte-
lectuales con autoridad —esto no es exacto, ni,
por otra parte, seria ultimamente grave— sino
que la autoridad intelectual misma se ha vola-
tilizado. Importa precisar un poco las cosas,
porque se trata de una de las raices de nuestra
¢poca.

Todavia hace un par de decenios, quiza
hace quince anos, se conservaba, aunque en
forma residual, la tendencia a pedir a los in-

(En La Nacion de Buenos Aires.
Noviembre de 1948).

telectuales la orientacion necesaria en los asun-
toc importantes y problematicos. Conste que
no en primera instancia: hacia ya tiempo que
el hombre occidental aspiraba a no contar con
nadie y a no escuchar, como subrayo Ortega
hace veinte anos. Pero a la hora de la verdad,
cuando se sentia inseguro y perdido, le flaquea-
ba su petulancia y lanzaba a su alrededor una
mirada interrogadora. Ocurrio, sin embargo,
que esas preguntas azoradas empezaron un dia
a quedar sin respuesta: unas tras otras, las di-
versas comarcas de nuestro mundo fueron en-
trtando en esa tremenda zona de silencio ca-
racteristica de estos ultimos lustros, como en el
cono de sombra de un eclipse. Al cabo de un
tiempo, cuya brevedad sorprende —y que mi-
de el ritmo acelerado de nuestra vida historica
— ha cesado incluso la presion de las interro-
gantes sobre el equipo intelectual: lo que pa-
recio callado y silencioso, denso de palabras re-
tenidas, parece hoy, simplemente, inerte y mu-
do. jCual es la razon de ello?

En el hecho social de la autoridad hay que
tener presentes los dos ingredientes que inter-
vienen en ella: la muchedumbre de aquellos so-
bre quienes se ejerce y la minoria de los que
la ejercen —en eSte caso los intelectuales—.
No voy a hablar aqui sino de estos ultimos, a
sabiendas de que un analisis suficiente tendria
que tomar en cuenta sobre todo el otro ele-
mento; pero lo aconsejan tres razones: una, la
brevedad: la segunda, que esta dicho lo mas
sustancial que hay que decir sobre el estado de
las masas de nuestro tiempo; y la tercera y de-
cisiva, que, a la altura a que hemos llegado,
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no estas solo en tu sitio de América ignorado:
a tu presencia llegan las voces de los panas

que al fin han de vencer.

Si., nacera la aurora
en la mina, en la fabrica,

del norte al sur tendremos un nuevo amanecer.

Borraremos Pisaguas

y destruiremos larvas.
Tu voz ha de salvarse,
heroico timonel.

Centro Ameérica, abnl de 1949.

Pedro ANDINO.

Wild horse and donkey

no se podra restablecer una autoridad intelec-
tual sino mediante un energico esfuerzo de los
que pretendan ejercerla y por lo tanto tras una
revision a fondo de las causas que, por parte
de ellos, han conducido a su actual evapora-
cion.

Se dira que, ante todo, los intelectuales se
han visto forzados al silencio en muchos pai-
ses, por las situaciones politicas dominantes en
cllos o por la anormalidad de las circunstancias
en estos anos.-Es cierto, pero importa matizar
esa verdad tosta con algunas observaciones que
precisen su alcance justo. En primer lugar, se
suele exagerar la coaccion que hoy sufre el es-
¢ritor, salvo en pocos paises y momentos; en
casi Yodos cllos se puede decir mucho mas de
lo que aprioristicamente se considaera posible,
como revelan los pocos intentos serios de utili-
zar de verdad el margen de libertad existente;
pero ocurre que, desde que las presiones esta-
tales o simplemente sociales han adquirido con-
siderable gravedad y, por lo tanto, algan ries-
go efectivo, del tipo que sea —desde la vida o
la libertad hasta el éxito, los cargos oficiales o
las facilidades economicas— la inmensa mayo-
ria de los intelectuales se ha resignado y ha re-
nunciado a decir la verdad; en lugar de inten-
tar burlar con audacia o ingenio la censura, co-
mo se hacia hace no mas de quince o veinte
anos, la censura interna que cada escritor ejer-
ce sobre si mismo suele ser mucho mas severa
que la de los Estados; y prueba de ello es que
en los paises —que son muchos— en que la
coaccion es difusa y no tiene un aparato rigido
y burocratico, los resultados son sensiblemente
parecidos. Por otra parte, y esto es lo decisi-
vo, si se tratara de un silencio impuesto por la
violencia, esto no provocaria una crisis de la
autoridad intelectual, sino al contrario: se hu-
biese abierto un crédito ilimitado a los intelec-
tuales y se esperarian con avidez sus palabras;
recuérdese, para citar un ejemplo espanol y to-
davia proximo, la situaciéon durante la dicta-
dura de 1923 a 1931.

No es esto solo: junto a lo que se calla hay
lo que se dice. Y esto es lo grave. Porque es
absolutamente excepcional que el escritor se vea
obligado a decir lo que no piensa, pero convie-
ne al Estado o a los grupos sociales dominan-
tes; y el hecho abrumador es que con toda fre-
cuencia los que hacen profesion de la inteligen-
cia se han sometido o incluso ban practicado
lo que puede llamarse “‘terrorismo intelectual’’:
la imposicion, como algo ‘‘indiscutible”’, que
no requiere justificacion ni tolera examen, de
ciertas figuras o doctrinas, o la proscripcion
“sin mas'’ y sin razones, en virtud de una au-
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