En Porlamar compramos un sombreron de
paja y tulipanes, creyéndonos habitar un pais
que conversa con los peces, con las perlas y
con los vientos.

Por fin la fruta tentada esta madura, y
hay que meterse —de cola al océano— en un
salto mayor. Nos esperan en Ciudad Bolivar,
la antigua Angostura, capital fluvial del dios

Orinoco.
*®

Se dilata la llanura como aguas salidas de
madre. Vamos de través, serruchando con un
rastro imaginario los meandros del rio enor-
me, que ya no hemos de perderlo en su pista.
Anocheciendo ya, Ciudad Bolivar destapa su
silueta, Pero antes de tenerla alrededor, nos
invade una emocion que aboga. Toda una tar-
de, de costado a costado, mirando a Vene-
zuela alongarse sobre la rosa de los vientos,
mos hizo coagulo la novelistica de Romulo
Gallegos que ahora releiamos a un solo golpe
de pupila, sobre el escenario de sus dramas, de
sus elementos magicos, de sus pobres aborige-
nes, del llanero y el sonoro Cantaclaro, Y sa-
ber —porque lo sabiamos con otro golpe de
vista— que el pueblo condenado al ostracismo
se habia alzado con los votos en las manos
para empujar a Gallegos, con un alud detras,
gritandole en tono aspero y confiado: ‘‘Maes-
tro: aqui vamos. [No te detengas! (No nos
traiciones!”

Por la noche —mordiendo una jugosa ter-
nera a la llanera, asada en pia— reparamos
que el Orinoco nos velaria. Y el Orinoco nos
velo. Y aclaramos buscando sus ‘‘calles de are-
na mojada’’, y la vieja ciudad donde el im-
pulsivo Simon firmé la Constitucion de la
Gran Colombia, nos lucia un stadium que ova-
cionaba a su atleta, el Orinoco, sentadas las
casas en lajas de piedra negra. Por la Angos-
tura de entonces —1800—_paso el baron de
Humboldt con claros ojos azules y herbarios
tropicales. ‘“Angostura, ta te llamas Bolivar”’,
profetizo un hidalgo. Y Angostura se 1lamé
Bolivar, Ciudad de Bolivar. Interna en el
corazon de Guayana, monologando su heral-
dica, se cubre con pudor cuando sopla el vien-
to barinés que riza el rio monstruo, y los di-
nosaurios de roca que estan anclados en las
calidas orillas se dejan enganar por los espejis-
mos, por las leyendas, por la esencia librica de
las pomarrosas. ‘““Quien no ha visto el Ori-
noco, no ha visto agua”’, N
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Pocos han ido por delante de nosotros has-

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”|

| de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
| o mensuales o al contado. Acaba !
| de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccién de sus trajes.

| Especialidad en trajes de etiqueta |

| Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles
| Paseo de los Estudiantes

REPERTORIO AMERICANO

JOHN M. KEITH, S. A.

“"SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes v Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
MAquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maquinas de Calcular MONROE '
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL
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Balanzas ""TOLEDO" (Toledo Scale Co.)
Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)
Conservas DEl. MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

ta la médula de la selva, jugandose la vida en
10s cilindros del avion. Alla, por los fondos de
la Guayana anonima, talando hacia el Brasil,
zlgunos han llegado. Alla se pesa el oro, se ca-
libran las piedras preciosas. Pero la naturale-
za anda en crudo, y por lo pronto, debemos
enrolarnos en la aventura. Para domar la ida,
la tierra guayanesa esta cerrada, Las alas si,
pero también son fragiles, y hay que meterlas a
prueba violenta entre paredes de kilometros
verticales, desfiladeros que pliegan la voluntad
del mas audaz, penones, quebradas, saltos de
rios salvajes, macizos donde crecen milenarios
el caucho y la balta, la sarrapia y el barbasco.
Eso, y los jaguares, y las cascabeles. La Gran
Sabana, escenario de ballet cosmico, nos re-
trotrae a la primera madrugada del hombre-.

Encima del cerro Auyan anda Canaima, el de-

monio. Y abajo, después de los raudales del
Caroni, con tumultuosas aguas oscuras, ¢l va-
ile de Karamata y Kabanayen...

Con un sol de soplete nos apcamos en
Santa Elena de Aurién, a las espaldas del Bra-
sil incognito. Abrimos los lentes para fijar las
imagenes impasibles de las tribus arecunas, tau-
repanes y karamacotas. Una negra de Trini-
dad nos da a comer carne de lapa, flechada
con curare. Hablamos con misioneros, con las
hijas de un aventurero. Estamos lejos. /Lejos
de que? Estamos fuera del mapa o muy aden-
tro del mundo. Cuando sea la madrugada ve-
remos el firmamento austral con la Cruz del
Sur. Hasta aqui llega la vida humana. Ni un
paso adelante,

Chile como lector

(Atencion de la autora, en Santiago de Chile)

Del antano colonial aflora, como veta de
oro entre riscos, el afan de lectura en la socie-
dad chilena, En el periodo de la “‘ilustracion’’,
a fines del siglo XVIII, mientras e]l Estado y la
Iglesia pugnaban por conservar intacta su fa-
cultad de censurar la lectura de fieles y vasa-
llos, estos subrepticia, astuta y sistematicamen-
te les burlaban, incautandose no solo de obras
prohibidas por heréticas, sino, lo que fué mas
importante, de panfletos y literatura subversiva
destinada a socavar los cimientos del antiguo
regimen tanto en Europa como en las Ameéri-
cas (1).

Tres fuentes proveian de impresos a fines
del periodo colonial: la iglesia, los criollos que
viajaban por la peninsula y el contrabando. La
primera surtio las pequenas y seleccionadas bi-
bliotecas de los conventos. A la expulsion de
los jesuitas, sus libros pasaron a diversas ma-
nos y mas tarde, lograda la Independencia, la
mayoria fué a formar el fondo mis preciado
de manuscritos ¢ incunables en las Bibliotecas
Nacionales tanto de Santiago, como de Lima o
Bogota.

De los criollos que en el dltimo tercio del
siglo, viajaron a Europa, nadie tan novedoso
de libros y tan astuto para traerlos subrepticia-
mente a su patria, como nuestro don Francis-
co Antonio de Rojas, uno de los precursores de

la Independencia, que tuvo la graciosa auda-
cia de hacer timbrar por la propia Inqguisicion,
los cajones en que venian, bajo empastaduras
devotas, los panfletos de Voltaire, de Rousseau
y de los temidos enciclopedistas (2). El caso
de Rojas, no fué seguramente unico en las
postrimerias de la colonia; el virus de la lec-
tura se habia infiltrado ya en los habitos in-
dianos.

El contrabando que alcanzo por aquellos
anos la importancia de una institucion comer-
cial, porque era el unico expediente para pro-
veerse de mercaderias que no podian |legar por
ciros conductos, practico en gran escala el tra-
fico de libros prohibidos (sobre todo de los
franceses de la enciclopedia) y asi fué como
la revolucion de la independencia encontré a
sus adalides premunidos de toda la fraseologia
y todos los argumentos libertarios que venian
utilizando desde 1789 los revolucionarios fran-
ceses (3).

En los albores republicanos los tipos de
madera de las viejas imprentas se agitan en to-
do el continente austral. La aparicion del Ca-
tecismo Politico Cristiano para la instruccion
de la juventud de los Pueblos de la América del
Sur, rubricado por José Amor de la Patria,
pseudonimo atribuido al precusor don Juan
Martinez de Rozas, inicia el empleo de]l vo-
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