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tivo, se levanta una fachada sin vida, sin ma-
yor interés en su aislamiento; y dos arboles,
dividiendo la imagen en tres partes iguales —
grave falta de estética— ocultan el ramaje y
corona detras del marco superior. [Qué feo es
eso !

En tus pinceladas noto destreza, y segun
das luz y sombra, no te falta sentido de co-
lor. Mas eres principiante mal orientado. Tu
sentimiento para el ritmo o la composicion, to-
davia duerme. Tienes que sacudirlo energica-
mente, a2 que te acompane con ojo abierto y tu
mente se sensibilice a captar el orden que ves.
Yo no puedo saber, si el primer término del
terreno se prestaba para dar un conjunto agra-
dable, pues no lo vi. Pero supuesto que si y
teniendo en cuenta las demas posibilidades,
iqué resultado tan ameno! Tratemos de ver-
lo en la imaginacion:

En el primer término, un terreno inculto,
atravesado, campo adentro, por uno de esos
torcidos senderos campestres, que se ensanchan,
s¢ estrechan, flanquean un pedrusco o un char-
co de agua pluvial, se pierden en un charral o
detras de un terraplén, para surgir, inopinada-
mente y angostados por la lejania, mucho mas
alla. Un arbol nos abriga, y su sombra oscure-
ce el verde y el suelo mas cercano, dando, por
el contraste y engano optico, mayor claridad a
lo que sigue. Luego, pero no del todo en el
medio del lienzo apaisado, el horizonte aan
en la mitad inferior, esta la casita. La divisa-
mos entre los dos arboles un poco empujados
hacia un lado, y que ahora estin en posesion
de su ramaje y su frondosa copa. Y desde ca-
da costado se extiende y se alza lo que hay:
una lozania en matas altas y bajas, quizas un
palo seco o una palmera, todo segun |a region,
la estacion y el clima. Encima, un transpa-
rente cielo de un celeste palido y calido y, a
no ser que la suerte nos presente un celaje me-
jor, etéreos cumulos de buen tiempo, tenidos
de un gris rosado por la luz rayana del atar-
decer. Pues esa y la luz del alba nos interesan
mayormente. De norma, son las luces mas pin-
torescas. Cual halo diafano soplan un suave
tinte sobre la materia, infiltrandola notas de
melancolico resplandor.

Y ;qué hubiéramos hecho de esta bonita
casita, sin un primer término aprovechable?
Hubiéramos dejado de pintarla. Lo que no sa-
tisface en todo sentido, sea por una u otra ra-
zon, no lo apreciamos. Buscamos y pintamos
un objeto de mejor calificacion.

“...y (que) tu mente se sensibilice a captar
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el orden que ves'’, esta dicho mas arriba. Este

punto tiene tantas facetas como el complejo
organo visual de un insecto. Y todo es relativo,
tiene su adhesion privada, extrana y especial
en el contorno siempre ampliandose. A veces,
la porcion atraida al formato y la cabida del
lienzo destinado a la obra es de por si perfec-
tamente ritmica. Lineamiento y reparticion de
las masas estan en orden agradable, y hasta en
el colorido, los parches, claro y oscuro, se equi-
libran bien. Y satisfacen tanto mas cuanto no
son cabalmente bilaterales o centrados, lo cual
podemos llamar: monotonia, falta de movi-
miento y atraccion, y lo que debe evitarse a fa-
vor de algo mejor. Una calle cementada, sem-
brada, a cada lado, de palmeras equidistantes y
de una misma altura, es en si aburrida por ex-
cesiva monotonia. Sin embargo, segun el pun-
to de observacion, dentro de un conjunto (en
su ambiente amplio) puede resultar sumamen-
te agradable a la vista. Ahora, en cuanto al
aspecto de su perspectiva, apreciada dentro de
ella misma, ya gana algo (no para e] tran-
scunte sino para el pintor), si en lugar de ce-
mento raso hay suelo natural con baches, char-
cos y lodazales reflejando un nublado. Y aan
mas gana, cuando un arbusto por aqui y un
arbol por alla rompen con color y forma la de-
masiada igualdad.

Eso es un mero ejemplo teorico de entre
un millon de posibilidades. Si lo sientes y lo
comprendes, has aprovechado el momento. Pe-
ro si estudias consciente el asunto en las re-
producciones de las concernientes obras clasi-
cas, te abondas mucho mas en la materia. No
necesitas ser clasico’”” por ello. Hay muchas
maneras de crear algo bueno. Mas lo arméni-
co, lo bello, lo perfecto, esta sujeto a un rit-
mo fundamental, dificil de explicar e ilustrar,
por cierto, pero ya sentido, notado en su ser
y utilizado con provecho por aqueéllos que han
elevado el arte a su maxima altura. Y de ellos
debes aprender. Los desvios de nuestros dias
trastornados, nada te ensenan. Te desorientan,
te apartan de lo bello, te obstaculizan la senda

hacia el arte; el arte en su concepto elevado,
el arte verdadero.

Costa Rica. 1949,

* k¥

Nota del Editor.—En la pagina 13 del to-
mo en curso, columna 12, la frase que comien-
za en el renglon 12 debe leerse asi: ‘“‘Pero en
el macrocosmos el orden responde a las mismas
reglas (leyes)”. En la misma pagina, columna
32, los renglones que separan tres asteriscos
no tienen que ver con el texto anterior.

El escondedero del corazon

(En el Rep. Amer.)

Peregrino de la wvida! [Peregrino del
Ideal! Héte aqui en tu rincon precioso de quie-
tud y de silencio. El rincon donde esplende la
luz del sol en su primor mananero. Un can-
dido cielo -azul te cubre. Los arboles de la ve-
cindad y tiernas avecillas que en sus ramas se
posan, cantan el jabilo del dia. Del dia que es
una bendicion de Dios. jOh, peregrino, ta
consideras el dia como una bendicion porque
estas bien avenido con la tierra! Porque ta
sabes que la tierra es sagrada. Porque sabes que
la tierra esta en el firmamento, en ese firma-
mento que tanto admiras desde abajo. Porque
sabes que la tierra, vista desde la infinita le-
jania, es tan bella como Venus o Japiter en
una noche serena.

Pero, no es solo desde la lejania que la

tierra es bella, Lo es desde aqui mismo. Lo es
en la- vecindad y en el dulce horizonte que
contemplas. Todos los dias ves aparecer el sol
por ese horizonte. Y asi ves todos los dias
la mas grande maravilla: el nacimiento del sol.
El sol surgiendo de la bruma. El sol, como un
angel del Apocalipsis, rasgando las tinieblas de
la noche. {Qué prodigio! Asistes al movimien-
to sideral de los astros. Cuando ti vas a las
ferias permaneces un rato contemplando el tio
vivo que gira al son de la misica llevando en
sus caballitos a los alegres ninos. Pero, jqué
es ese tio vivo de la feria al lado de este gi-
gantesco y misterioso tio vivo de la tierra y el
sol girando en el espacio insondable! Insonda-
ble, digo. jPalabra misteriosa y terrible! ;Don-
Ge esta el fondo del espacio? ;Del espacio, que
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de tanto ensancharse deja de ser espacio y se
pierde, como el tiempo, en la eternidad?

Estamos en la fierra, pero estamos en los
linderos de la Eternidad. Estamos en el fir-
mamento, como las estrellas. Estamos en el
espacio insondable en cuyas lejanias el tiem-
po ya no es tiempo. Todo esto tu lo alcan-
Zas a ver y a comprender desde la tierra que
es tu astro sideral y desde este rinconcito de
quietud que es el escondedero de tu corazon.
{El escondedero de tu corazon! Si; donde el
corazon se esconde para poder vivir su vida.
Para ponerse cerca de la tierra. Para sentir la
tierra y amarla, lejos de la ciudad tumultuosa
y trepidante. La tierra es asiento del hombre,
peana de sus pies, pedestal de su gloria, madre
nutricia y mirador en el infinito. Pero los hom-
bres no aman nji reverencian las tierra porque
ne se paran a considerar estas cosas. La vida
vertiginosa del siglo no permite estas conside-
raciones. Solamente el peregrino de la vida,
el misionero del ideal, que se requeda en su
rincon, al margen de] estruendo de la calle,
piensa en ello. %

{El escondedero del corazon! Donde uni-
camente se puede vivir la vida. La vida priva-
tiva, la vida tnica, la vida singular, extraordi-
naria, que a cada hombre le es deparada, Ha-
blamos de oportunidades, del ‘“‘chance’’, como
dicen los americanos. Pero, jqué oportunidad
hay mas grandiosa que la vida misma? La vi-
da es oportunidad de oportunidades. La vida
es el cofre maravilloso donde estan todas las
oportunidades. jPor qué no elevamos la vida
—esta vida que consideramos tan prosaica—
a la categoria de lo que es: reina y madre de
oportunidades; oportunidad ella misma, singu-
lar y grandiosa, como un astro en el infinito?
Estamos a caza de oportunidades, de pequefias
ocasiones, mientras pasa inadvertida, descuida-
da, la maxima oportunidad, celeste y sideral,
que es la wvida.

Nos hemos apartado de la tierra y nos he-
mos apartado de nosotros mismos. Nos hemos
apartado del escondedero del corazon. Y ahi,
en ese escondedero, es donde Gnicamente somos
nosotros mismos. Lo otro es “‘la calle”, el tu-
multo, lo contrario de ““mi mismo'’, la nega-
cion “‘mi mismo"’, el “no-yo’’, que diria He-
gel. El escondedero del corazon es el esconde-

dero del Altisimo, de que habla la Escritura.
Alli esta Dios.

Luis VILLARONGA.

San Juan, Puerto Rico.
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