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mos mas la falta de su sabiduria y de su con-
ciencia.

Hacemos alto, para comer, en los famosos
banos de San José Purta. Exacto modelo de
un paisaje soberano y de un clima perfecto re-
bajados, vejados, por las artimanas presurosas
de los caza-turistas de turno. La multitud, en-
domingada todos los dias de la semana, come
a trancos groseros para que no se vaya el sol,
que debe alumbrar las excursiones que los agen-
tes de! hotel han organizado. Ni la montana
que se alza frente a] comedor congestionado,
partida de la cabeza a los pies por una gentil
cortina de agua, se salva de las acomertidas de
la turisma en zafarrancho.

Falta por vencer la mitad del camino. Pa-
samos por luxpan, con su placita intima y
su iglesia depurada. Atravesamos, por la ave-
nida que es su espinazo lastimado, Ciudad
Hidalgo, junto al molino que poseyo la fa-
milia del Padre de la patria mexicana. A la sa-
lida del pueblo se anuncia el nuevo paisaje, de
montana y nube. Pero todavia habra que andar
buena tirada de kilometros antes de entrar en
el monte cruzado de neblinas. Todavia la ca-
rretera mantendra el ritmo de las curvas dis-
cretas bordeadas de caserios minusculos y de
viviendas solitarias. El adoble de las casas bha
ido ennegreciendo. De gris claro que fue en
Toluca, llega a un rojo negro con brillo me-
talico. Los portalitos son coquetones, cuaja-
dos de flores. De las casas salen los campesinos
con los dulces burritos a buscar lena en los bos-
ques cercanos.

Mil Cumbres, en lo mas intrincado de la
sierra, marca la culminacion del ascenso. Se
llega alli por un dédalo de curvas cerradas y
contrapuestas que marea la cabeza mas firme.
El gran balcon merece las molestias. Las cor-
dilleras se suceden en el escenario gigantesco,
cada vez mas altas, La vegetacion es poderosa,
y brava. La luz de la tarde va tocando y encen-
diendo las cumbres incontables. Las brumas
tcnues ponen el toque evocador. Se pierde en
la contemplacion la medida y el tiempo. Solo
los versos de Jacinto Verdaguer, hechos fren-
te a paisaje menos grandioso, pueden dar, por
su virtud épica, el arrobamiento deslumbrado
de Mil Cumbres. |

No se deja mas la montana. Siguen hasta
el torbellino las curvas sobre el abismo. La
niebla nos detiene, Llueve fuerte. Escampa. De
las cumbres vienen hilos de agua que lloran
sin ruido. Un frio himedo nos muerde los
huesos. Y cuando parece que la marcha se rei-
tera entre abismos, el ultimo sol del dia nos
muestra a Morelia, término del viaje. Segui-
mos el rumbo del viejo y lindo acueducto, or-
gullo ciudadano; pasamos junto al bosquecillo
municipal, lentificamos la marcha para reco-
nocer la catedral inolvidable; saludamos al ve-
nerable y querido Colegio de San Nicolas de
Hidalgo, que guarda un papel que vale la ciu-
dad: la Gltima carta de José Maria Morelos.
Y sin tiempo para reposar, como en Otros
dias, en la amada Plaza de las Rasas —en-
canto y sueno de Anibal Ponce— nos mete-
mos en el hotel del Virrey de Mendoza.

Las huellas violentas del paisaje estorban
el sueio. No hay sino meditar en el dia si-
guiente. Con la vista pegada a las vigas oscu-
ras y gruesas pienso que al otro dia he de co-
nocer a Lizaro Cirdenas. Repaso testimonios
y libros, gestos y hazanas. Dos dias antes, un
viejo reaccionario y agudo me ha dicho: Va-
yase con cuidado: nada mas dificil que un
hombre que ya es un poco estatua... Rechazo,
con un manotazo mental, la frase maligna.
Quiero temer al hombre en su mejor _esencia‘
politica, en su mis vilido perfil historico. Se
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Crepisculo

(En el Rep. Amer.)

Buscamos en la vida fantasmas ilusorios:
tras locas ambiciones, corremos con afan

hollando los caminos, falaces, promisorios,
por donde marchan raudos los suenos que se van,

Inquietos nos movemos, brillante la mirada,
altivo y fiero el gesto: sabemos combatir.
Frente a los otros hombres, la triste mascarada
del mundo es una lucha por el diario existir.

Y al cabo, sobre el polvo de aquella caravana,
—que arrastra sus miserias de uno a otro confin—
salimos de !a noche de horror y, una manana,

|

¢l sol nos marca un sitio de honor en e¢] festin.

i Repartirnos el oro de la vida suntuosal

iBeber el vino alegre de una loca ilusion!

La orgia fué¢ nuestro premio en la lid azarosa:
jno importa si perdimos en ella el corazon!

Y luego, cuando llega la tarde de ese dia,
—Ila lucha y los placeres agotan la ilusion—

sentimos en el alma tan cruel melancolia

que es casi una demanda de olvido y de perdon.

;Qué valen las prebendas, si es con sangre de hermanos
que se llenan las copas en el diario libar?

;Para qué la victoria si nos queda en las manos

que la arrancan el signo del que sabe matar?

Y entonces comprendemos que hay mas dulces quimeras:
que, mas que el desenfreno de lucha y de placer,
ansiamos, en la tarde de las luces postreras,

la paz de la conciencia y el ‘‘si’”’ de una mujer.

Roman JUGO.

San José, Costa Rica. Marzo de 1949. <
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que es el mexicano que vive mas arraigado en
el corazon de las grandes mayorias de-su tie-
rra: un maestro lo respeta, un obrero lo quie-
re, un campesino lo ama. Cuando en la capital
he dicho su nombre en un discurso, la mulu-
tud ha gritado enardecida. Solo la pasion des-
bocada podria poner en duda que Lazaro Car-
denas esti incorporado ya, indeleblemente, a
la mas pura historia revolucionaria de su pue-
blo.

Sé que manana he de tocar carne de histo-
ria en un hombre todavia joven, cargado de
potencias y propositos, alerta y sensible, des-
velado y ansioso. Y he ahi la terca interroga-
cion: jcomo este héroe nacional auténtico que
ha pasado, con merecimientos irrebatibles, 2
los altares civicos —jacaso no son eso, alta-
res civicos, las grandes pinturas murales de Me-

xico?— mira y entiende lo presente y lo ve-
nidero, ¢l tiempo en que ha de tener, quiera-
lo o no, responsabilidad culminante? ;Encon-
traré en el lider que tanto he admirado a dis-
tancia, correspondencia leal a su prestigio? No
es cosa de todos los dias toparse con una fuerza
vigente, andadora, que ha entrado, sin embar-
go, en la quietud permanente de la Historia.

La luz inconfundible, clara y tibia de Mo-
relia, entra por los cristales del balcon, sin que
el soliloquio baya terminado. Pero hay que
saltar ripido de la cama. En la puerta han so-
nado dos golpes discretos. El Coronel Sanchez
Gémez —perspicacia, tacto, penetracion— vie-
ne a buscarme. Su jefe, el General Lazaro Car-
denas, me espera en la Eréndira, junto al lago
de Pazcuaro.

El aprendiz

(3er. Mensaje)

Por Alexander BIERIG
(En el Rep. Amer.)

Veo en tu pequeno estudio que te ha gus-
tado la casita. Y por cierto, por sus medidas y
otras singularidades, es bastante atractiva. Pe-
ro, como ya tantas veces, te has equivocado.
Te ha gustado el objeto en su ambiente, den-
tro de lo que lo rodeaba, y alli, segun me lo
imagino, formaba una agradable mancha de
colores luminosos en un verdor multimatizado.

Y ti no te has dado cuenta de que precisa-
mente en el conjunto estaba la belleza. Y asi,
en lugar de echar la casita bacia atras, pinﬁn_-
dola desde lejos, te has arrimado lo mas posi-
ble. Y con el resultado pagas ahora tu error.
Has creado una monotonia fastidiosa, sin gra-
cia alguna, sin armonia. Casi desde el borde
inferior del marco, sin perspectiva u otro atrac-



