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Traigo el caso aqui porque no creo que
pueda darse uno mis ejemplar que este de Sil-
vestre Revueltas. México lo ha llorado larga-
mente: lo llorari mucho tiempo todavia. Y
toda nuestra América intelectua] debe mirar ha-
cia ¢l con entranable reverencia. Su arte es per-
sonal, peregrino, inusitado; revolucionario,
por tanto. Ponia el oido en los caminos en-
sangrentados de su tierra; discurria, lacido y
absorto a un tiempo, entre los obreros y los
campesinos, hablaba mucho con las mujeres del
pueblo y se detenia largas horas vigilando las
czras de los ninos en las barriadas miserables.
Todo aquel caudal dolorido lo traducia en
una lengua musical de relieves milagrosos.
Nunca se habian oido aquellos llantos viriles,
aquella protesta en llamas, aquel acento de
pervenir que arrancaba de la queja desolada,
aquella afirmacion rotunda que todo lo apre-
taba en un grito invencible. Alli, en su lengua
de maravillas, estaban sus campesinos y sus
obreros, sus mujeres maceradas y sus ninos
callados; alli estaban su pueblo y su nacion.
Todos se reconocian en la voz magna, pero to-
dos quedaban exaltados, poseidos de un brio
‘nuevo ante el clamor que sus voces habian ga-
nado en la fuerza creadora del artista.

Aquel fué, amigos de Venezuela —cerra-
ba yo— un artista en su puesto. En su puesto
en mas de un sentido. En su puesto, porque
no traicioné nunca la calidad de su mensaje,
entendiendo la tarea artistica con la mas exi-
gente dignidad. Nunca para él la obra estaba
acabada. Recuerdo que salia de cada audicion
dirigida por su mano en estado bien otro que

el de rantos aristocratizantes engreidos. Sentia -

la emocion del aplauso caudaloso, gue le fue
inseparable, pero por encima de la emocion pla-
centera le andaba siempre la inconformidad
ansiosa; mientras regia la orquesta-le inquieta-

ban perspectivas no sospechadas, caminos en-

trevistos que hubieran conducido a mas altas
tealizaciones. En su puesto siempre como crea-
dor exigente y sediento. En su puesto, porque

nunca, entre su excepcionalidad y su pueblo,.

quebro el hilo incandescente. En su puesto,
porque, gran artista siempre, fue hombre en-
tero y verdadero y su México lo encontro en
el lugar del combate en los dias bonancibles
como en los tormentosos’’.

LA AGRESION A LA CULTURA,
AGRESION AL HOMBRE

Estamos viviendo dias en que todos los
hombres limpios y honestos deben estar en
sus puestos; en que debe estarlo el intelectual
no solo porque el serlo no le inhibe que le
agudiza la responsabilidad ciudadana, sino por-
que esta de nuevo en grave riesgo su propia
posibilidad creadora. Los tiempos Gltimos han
confirmado que no puede escindirse la condi-
cion profesional de la condicion humana y que
la libertad y la democracia son, mas que nun-
ca, estados inseparables de la obra intelectual.

Seria descaminado tratar de ocultar que la
frontal agresion a la cultura que fué el fascis-
mo intenta reconstruirse en la sombra y ases-
tar el go'pe definitivo. Diseminados por toda
la uterra, pero influyendo en gobiernos pode-
rosos y regresivos, actaan los que suenan con
arrastrar a la humanidad+«a una conuenda sin
precedentes por su tamano y por su horror,
camino obligado al establecimiento de un régi-
men esclavizador y cavernario. Son los gru-
pos que, en Europa, pretenden robar a los pue-
blos su albedrio y su dignidad a cambio de
una ayuda usuraria; son los que en América
intentan consttuirnos en tierras subalternas,
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productoras de materias primas y proveedoras

de obreros baratos y soldados dociles; son los
que, mirando a nuestra servidumbre, reavivan
e irritan en todas partes el prejuicio de la ra-

za y el color; son los que atizan la persecucion
de los escritores, de los investigadores y de los.

artistas; son los que quieren utilizar los descu-
brimientos portentosos de los ultimos tiempos
no en bien del hombre sino en su destruccion,
en su ruina y basta en su exterminio.

A todos los hombres, a todos los pueblos,
importan la paz y la democracia. Reconozca-

mos que a las tierras hispanicas de Ameérica in-
teresan mas directa y vitalmente. No olvidéis,
intelectuales y artistas de México, esta verdad

simple, pero trascendente: el normal desarro-.

llo progresista de nuestras relaciones estorba y
en definitiva derrota las corrientes belicistas,

como el ahondamiento de nuestros retrasos po-

stbilita y provoca el avance triunfador de los
miercaderes de la guerra. Un pueblo —un con-
junto de pueblos, en este caso-— caminando ha-

cia un desenvolvimiento ecnnomico democra-

tico, dueno de sus riquezas esenciales es, por
invencible imperativo, un2 comunidad invul-
nerable al virus guerrerista e inaccesible a la
sumision extrana.

I a historia no muesfta nunca dos caminos
a] mejoramiento humano. O se transita el ca-
mino superador, no importan sus estribaciones,
o se acepta el vencimiento bochornoso y mise-
rable. Y ahora el camuno de superacion es la
unidad de las fuerzas progresistas de nuestros
pueblos, la accion enérgica y cerrada de cuan-
tos no admiten —y solo pueden admitirlo los
traidores— una servidumbre que alarga nues-

tra miseria y prepsra nuestra muerte en una

contienda que nos s ingrata y ajena.

En nuestra isla sonora y valerosa, quizas
porque la penetracion de la economia extrana
y sus consecuencias numerosas y funestas nos
hieren muy hondo, se nos ha mostrado con
muy viva luz la necesidad de una union que
incluya a todos los pueblos que en America
enfrentan los mwismos peligros y a los hombres
que en los Estados Unidos defienden a su pue-
blo, al defenderaos del desbordamiento imperia-
lista que financian y azuzan sus gobernantes
desleales.

La iniciativa cubana dice en su composi-
cion su natnraleza. Quien la tache de partida-
ria la desconoce; quien la moteje de sectaria,
la ofende. Ahi estan firmas como la de Fer-
nando Orriz, blanco, viejo, liberal irreducti-
ble, junto a la de Lizaro Pena, comunista
confeso y actuante, lider de los trabajadores
de su parria, impetuoso, penetrante, joven.
Junto a eilos, el estudiante y el artista, el in-
vestigador y el parlamentario.

Hemos creido que la tarea es demasiado
grande —y demasiado urgente— para ence-
rrarla en los limites de una militancia y de

una nacion. Para llevar adelante el proposito
nos hrmos dirigido a un hombre que por su
calided y su prestigio, por su fidelidad a su
pueblo y a su Continente, centra y ejemplifica
ante ¢] mundo la postura democratica y la de-
vocion por la paz, el General Lazaro Carde-
nas. Y para la reunion historica, de estirpe
bolivariana y ptoyeccion universal, hemos fi-
jado la vista en vuestro Mexico guiador y se-
nero. -

La Confederacion de Trabajadores de la
America Latina habia lanzado aqui pareja ini-
ciaava. Su acuerdo expresa que, para llevar
adelante la insoslayable asamblea, se integrari
en Meéxico un Comité Organizador encargado
de la tarea mas dura y responsable. Desde aho-
r> decimos que aceptamos gozosos el liderazgo
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de este Comité y que con &l articularemos los
cubanos nuestras ideas y nuestros criterios. Con
el respaldo de los trabajadores, de los campe-
sinos, de los intelectuales, de los industriales
patriotas, de los grupos democraticos del Con-
tinente, con la presencia y la colaboracion de
nuestros verdaderos amigos estadunidenses, con
México por sede y Cardenas a la vanguardia,
el triunfo de la Conferencia esta asegurado.
Juntos daremos una batalla historica que qui-
za en el tiempo haya de recordarse, otro Aya-

cucho, como el portico de una nueva vida
americana.

LA TAREA DE LOS INTELECTUALES
I

En esta nueva guerra de independencia los
escritores y los artistas, los investigadores y los
divulgadores; tienen sobre si una muy grande
responsabilidad, Tenemos, en primer término,
¢l deber de mantener en nuestros dias una tra-
dicion americana que va de Heredia a Anibal
Ponce y desde Sarmiento a Marti. Ningin
gran hombre de pensamiento o,de sensibilidad
dio en nuestras tierras 13 espalda a su deber ci-
vil. Y nunca la tarea orientadora, esclarecedo-
ra, ha sido tan compleja y necesaria como
ahora. |

Los enemigos de nuestros pueblos, los gue-
rreristas y los imperialistas, lanzan sus ideo-
logos sobre nuestras tierras en el interes de
ablandar, de invalidar nuestras defensas intelec-
tuales. No pasa dia sin que se descubra la hue-
lla de su accidn. Su primordial proposito esta
en ganar a nuestros mejores letrados en la obra
de. dividir al mundo en grupos de naciones ri-
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