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(En el Rep. Amer. Atencion del autor).

Feliz ano, chilenos, para la patria en tinieblas,

feliz ano para todos, para cada uno menos uno,
somos tan pocos, feliz ano, compatriotas, hermanos,
bombres, mujeres, ninos, hoy a Chile, a vosotros
vuela mi voz, golpea como un pajaro ciego

tu ventana, y te llama desde lejos.

Patria, el verano cubre tu cuerpo dulce y duro,
Las aristas de donde se ha marchado la nieve
galopando al oceano con labios turbulentos,

se ven azules y altas como carbon del cielo.

Tal vez hoy, a esta hora llevas la verde tanica
que adoro, bosques, aguas, y en la cintura el trigo.
Y junto al mar, amada, patria marina, mueves

ta universo irisado de arenas y de ostras.

Tal vez, tal vez... ;Quién soy para tocar de lejos,
tu nave, tu perfume? Soy parte tuya: circulo
secreto de madera sorprendido en tus arboles;
crectmiento callado como tu suave azufre;
estentorea ceniza de tu alma subterranea.

Cuando sali de ti perseguido, erizado

de barbas y pobreza, sin ropa, sin papel

para escribir las letras que son mi vida, sin
nada mis que un pequeno saco, traje dos libros
y una seccion de espino recién cortada a] arbol.
Los libros: una geografia

y el Libro de las aves de Chile.

»

Todas las noches leo tu descripcion, tus rios:
e!los guian mi sueno, mi exilio, mi frontera.
Toco tus trenes, pase la mano a tus cabellos,
me detengo a pensar en la ferruginosa

piel de tu geografia, bajo los ojos

. a la luminaria esfera de arrugas y de crateres,

y hacia el Sur mientras duermo va mi silencio envuelto
en tus finales truenos de sal desmoronada.

Cuando despierto (es otro el aire, la luz, otra

la calle, el campo, las estrellas) toco

la rodaja de espino tuyo que me acompana,
cortada en Melipilla de un arbol que me dieron.

Y miro en la coraza del espino tu nombre,

aspero Chile, patria, corazon de corteza,

veo en su forma dura como la tierra, el rostro

de los que amo y me dieron sus manos como espinos,
los hombres del desierto, del nitrato y el cobre.

El corazon del arbol espinoso

es un circulo liso como un metal brunido,
ocre como una mancha de dura sangre seca,
rodeada por un iris azufrado de lena,

y tocando este puro prodigio de la selva,
recuerdo sus hostiles y ensortijadas flores
cuando por las guirnaldas espinudas y espesas
el perfume violento de su fuerza te arroja.

Y asi vidas y olores de mi pais me siguen,

viven conmigo, encienden su terca llamarada
dentro de mi, gastindome y naciendo. |

En otras tierras miran a través de mi ropa,

me ven como una lampara que pasa por las calles,
dando una luz marina que traspasa las puertas;

es la espada encendida que me diste y que guardo,
como el espino, pura, poderosa, indomable.
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LOS HOMBRES :
DE PISAGUA

Pero la mano que te acaricia se detiene

junto al desierto, al borde de la costa maritima
en un mundo azotado por la muerte.

;Eres ta, Patria, eres esta, este es tu rostro?
JEste martirio, esta corona roja

de alambres oxidados por el agua salobre?

{Es Pisagua también tu rostro ahora?

(Quién te hizo dano, como atravesaron

con un cuchillo tu desnuda miel?

Antes que a nadie, a ellos mi saludo,
a los hombres, al plinta de dolores,

a las mujeres, ramas de manio,

a los ninos, escuelas transparentes,
que sobre las arenas de Pisagua
fueron la patria perseguida, fueron
todo el honor de la tierra que amo.

Sera el honor sagrado de manana,
haber sido arrojado a tus arenas,
Pisagua: haber sido de pronto
recogido a la noche del terror

por orden de un felon envilecido -
y haber llegado a tu calcareo infierno
por defender la dignidad del hombre,
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