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vemente sobre un colchoncillo de terciopelo
regro. La mano es pequena, afilada y sensual.
Cemo la mascarifla, tiene el trasunto femeni-
ro que también nos acucia frente a la estam-
pa de Copérnico, el otro hijo insigne de esta
tierra. Esta mano esta toda en la carta a Kui-
nelski — 183 1— que se conserva original aqui
dentro de un marco oscuro y en la que el al-
ma atormentada se yergue como una llama
contra el viento.

Cuando -esta terminando nuestro lento re-
corrido, llega el pianista Jan Ekier, musico
c¢ie muy cernida calidad, muy versado en Bach
v en los creadores actuales, interprete singu-
lar de Fedeérico Chopin. Es un hombre pulido
y leve, entristecido y lejano. Trae del brazo
una mujer en primavera, espléendido dechado
de belleza polaca. Nos saluda cortes y silen-
ciosamante, Es el pianista que ha senatado el

Gobierno de la Repiblica para que, en el am-

biente mas entranado, nos interprete a Cho-*

pin. Los latinoamericanos que hemos recibido
el honor delicado y singular —Arnedo, de la
Argentina, Amazonas del Brasil, Rubilar de
Chile, Fuenmayor de Venezuela, mi mujer y
yo de Cuba— agradecemos al pianista su pre-
sencia, Ekier corresponde con una sonrisa in-
teligente y se dirige al piano.

El programa es certero y caracteristico. La
polonesa en La mayor, la mazurca en Mi me-
nor, la mazurca en Do menor, ]a mazurca en
Do mayor y la polonesa en La bemol mayor.
En el perfecto silencio, la ejecucion nitida e
inspirada va cobrando una rara fuerza evoca-
dora. En verdad que oimos un Chopin inédi-
to, recien nacido, mejor. Cada instante senero
estaba enriquecido de una alusion personal, ca-
da nota de una sustancia nueva que venia de
ia casa, de la época, de los retratos romanticos,
de la mascarilla dramatica, de la mano ansiosa.
Ror el piano pasaron el aire erguido, militar,
la galanteria de parfil, llena de suaves reminis-
‘cencias, lo coreografico y lo lirico, los finales
lentos transidos de resignacion desesperada. Pe-
ro pasaba también el hombre todo, en su de-
sollado clamor, en su angustia creadora, en su
grito de sangre, en su costosa excelencia,

Cuando el pianista se levanto para salu-
dar severo la concentrada ovacion, cuando to-
mo del brazo para desaparecer silencioso a la
mujer esplendente, la sala estaba cuajada de
devotos. De las cercanias de la casa, curiosos y
transeuntes habian ido entrando en uncion
emocionante por la puerta abierta para todos.
En el conjunto se descubria el campesino y
el profesor, el estudiante y el obrero, el solda-
do y la anciana. A la ovacion siguié un nue-
vo silencio, mas admirative y devoto que la
ovacion misma. En todos habia%ese regusto
nielancolico de quien sabe que ha gozado un
iastante raro, que no volvera a producirse.

Mientras vamos hacia.los jardines, ahora
intensamente dorados por la tarde, meditamos
un poco sobre la permanencia y valor de los
modos de creacion artistica. Chopin esta muy
lejano de nosotros, mas alla de sus cien anos
dz muerto, ahora cumplidos. Vivimos otros
tiempos, otro espiritu, otra musica, otra vida.
Para sentirlo por dentro hemos tenido que ve-
nir a su casa —que es su vida, su espiritu, su
tiempo, su musica— sumergirnos en su re-
cuerdo y en su ambiente. Pero al sentirlo, he-
mos sentido una etapa del mundo, el ademan
de una época. ;Cuintos de los actuales crea-
dores, mis cerca de nosotros, tendran auditorio
en su primeor cumplesiglos? ;jCuantos goza-
ran este raro privilegio de la posteridad evo-
cadora’

El gobierno actual de Polonia cumple
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bien con su pueblo y con su programa al fes-
tejar inusitadamente el centenario de Chopin.
Por encargo oficial se estan efectuando en to-
das las localidades del ancho territorio con-
ciertos y charlas, cursillos y debates. Un gran
concurso internacional esta abierto; se dispo-
ne todo para la estatua definitiva; se impri-
men ediciones bellisimas de Chopin. Y nada
puede ser mas distante que el gesto chopinia-
no y la recia voluntad triunfadora que condu-
ce el pais al socialismo. Pero el socialismo no
es ablacion sino superacion. Y estos gobernan-
tes saben cuanto hay de impulso benefico en
esta musica dolorosa y gentil nacida de un
gran patriota, con el cudrpo errante y la an-
siecdad en Varsovia. Chopin es queja y deses-
peranza, pero también vuelo y conquista. Lo
primero, para ser justos, es querer lo propio.
Y Chopin es un tesoro unificador y activo en
este gran pueblo mil veces muerto y siempre
resucitado. Y cada vez que ha sido necesario
dar la medida plena, asombrar al mundo con
bazanas ¢jemplares, Chopin ha tocado a reba-
to desde sus mazurcas polacas. Anhelo lo me-
Jor para su tierra y su tierra, en marcha ha-
cia la justicia definitiva, le saluda el centena-
ric y lo suma al fervor revolucionario del
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pueblo. Cuando dejo de tocar el pianista Ekier
una vieja profesora italiana —que entre la
{fronda circundante acababa de ofrecer una
conferencia sobre Chopin a muchachas univer-
sitarios— nos dijo transportada: Durante mu-
cho tiempo fué nuestra voz y nuestro idioma.
Ahora que Polonia tiene voz propia —Esta-
do y gobierno nacidos de su necesidad y de su
anhelo— no olvida la voz fiel del hijo apa-
sicnado.

Cuando nos despediamos de la casa ilus-
tre, nuestra acompanante y guia nos senalo un
rosal gigantesco, vivo ya en los dias de Cho-
pin, conservado con hdroica solicitud por los
vecinos. Las rosas son palidas, pero conservan

eunas vetas sangrientas. Siguen siendo bellas,
pero el tiempo ha agotado el perfume. Un
poco asi sucede con el misico, Su perfume no
es el de hoy, pero permanece en su vieja be-
lleza, en su palidez y en sus vetas sangrant:s.
El milagro de la vitalidad dilatada es hijo de
«la terca lealtad a su tiempo y a su gente. Por
ello los que han echado a andar la fuerza na-
cional —tan cargada de universal simtido—
de la tierra de Chopin, no han olvidado su
clamor.

QUE HORA ES ...?

Lecturas pura maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

La enseianza de la democracia

Por Arturo USLAR PIETRI

Siempre he mirado con desconfianza esa
asignatura que en nuestras escuelas se denomi-
ra Instruccion Moral y Civica. Nunca he crei-
do que esa sea una asignatura concreta y de-
limitada como la Aritmética o la Geografia.
Ni que un maestro pueda estar encargado de
ensenarla. No se aprende moral en lecciones
memorizadas. No se aprende como un cata-
logo de preceptos y de reglas. Y si se apren-
de asi, vale tanto como si no se aprendiera y
resulta en un simple esfuerzo baldio. Tampo-
co se aprende a ser buen ciudadano de una de-
mocracia aprendiendo los principios abstractos
en que se funda un gobierno democratico.

Tampoco se aprende democracia organi-
zando republicas de escolares con el minucio-
so funcionamiento de unos poderes democrati-
cos en miniatura. Eso no pasa de ser un jue-
go. Los ninos juegan al gobierno democratico
como jugarian a los piratas. Y en el mejor
de los casos no aprenden sino el mecanismo
‘exterior del gobierno representativo y de la
division de los Poderes, y algunos de los vi-
cios y de los aspectos negativos de la demo-
cracia, Como son la oratoria vacua, el verba-
lismo excesivo, la demagogia y el narcisismo
cel Poder.

La verdad, y ya nosotros deberiamos sa-
berlo en Venezuela por propia experiencia, es
que no se ensena democracia como una asig-
natura ordinaria, ni tampocto como un juego.
Esta es una cuestion fundamental que debe ser
meditada muy cuidadosamente por los que ten-
gan a su cargo la direccion y la concepcion
del objeto de la educacion venezolana,

_Nu ha sido eficaz la escuela venezolana en
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esa ensenanza. La ha acometido con decision
pero la orientacion ha sido erronea. Parece
que hubiera faltado una concepcion clara del
objetivo y de los medios. Lo que después de
todo no es sino el reflejo en la Escuela de la
vida nacional y de sus peculiaridades. La es-
cuela se ha limitado a ensenar las reglas del
gobierno democritico, lo que no es sino uno
de los aspectos menos importantes de educar
para la democracia. Ensenar los principios del
gobierno democratico es una ensenanza abstrac-
ta. Mucho mis en una tierra que la ba nega-
do y combatido en lo mas de su historia. Lo
que la escuela deberia es ensenar a vivir la
democracia, cultivar las condiciones individua-
les que hacen posible la existencia efectiva de
una sociedad democratica.

Y esa no es ya la ensenanza de una asig-
natura, ni la de un maestro, sino la de todas
las asignaturas y la de todos los maestros. La
de todas las horas y de todas las ocasiones.
Para que aprendan y sientan que la democra-
cia no es un sistema de gobierno, un conjunto
de reglas abstractas debatibles, sino una ma-
nera de vivir. Una manera peculiar de enten-
der el destino y la conducta del individuo Yy
sus deberes para consigo mismo y para con los
demas. :

Para esa eficaz ensenanza de la democracia
es mas importante aprender a buscar la ver-
dad y a respetarla que la teoria de la division
de los poderes. Importa mas sentir respeto por
el sér y por las ideas del préjimo que todas
las definiciones abstractas de la libertad poli-
tica. Es mis fundamental aprender a conviir
pacifica y constructivamente con los que no



