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quico del absolutismo triunfante en el antiguo
continente’’. Con admirable sincronismo los
pueblos americanos de origen latino se insu-
rreccionan, luchan con denuedo, derraman su
sangre, vencen unas veces, son derrotados otras,
hasta que, por ultimo, después de la batalla
de Ayacucho, adquieren la certidumbre de ser
duenos absolutos de su independencia y liber-
tad.

iQue es lo que acontece luego cuando des-
aparecen las amenazas exteriores? Suena Ia
hora de organizarse constitucionalmente, Cada
nacion tiene que dar el ejemplo de su capaci-
dad para el gobierno propio. Mas el transito

de la guerra a2 la paz no se lleva a término con -

la naturalidad del paso de la sombra a la luz.
Sobrevienen las discordias entre los hombres
dirigentes que, al reunirse en Asambleas, no
logran ponerse de acuerdo. La falta de armo-
nia se vuelve dificik a veces imposible. El des-
orden se generaliza hasta la anarquia, ésta has-
ta las guerras civiles, que desembocan, cuan-
do no en la dictadura de un grupo, en tirania
de un déspota. La morada de 13 libertad se
convierte en morada de caudillos prepotentes
que les niegan a los pueblos las garantias y
derechos que les acuerdan en las cartas poli-
ticas, porque las constituciones liberales, des-
pues de prolongadas contiendas y retrocesos,
fueron finalmente sancionadas en todas las na-
ciones de Hispanoamerica.

Un sagaz y erudito profesor inglés, Mr.
Ceci] Jane, que conoce a fondo la historia de
Espana y de sus ex-colonias, ha estudiado de
manera muy feliz las caracteristicas politicas
de las republicas de America. Advierte dos as-
pectos comunes. En todas ellas, dice, se han
promulgado constituciones del tipo mas libe-
ral y democratico; en todas ellas han surgido,
de tiempo en tiempo, dictadores cuyo poder
absoluto se ha ejercido ya de una manera des-
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carada, ya bajo un tenue velo de formas cons-
titucionales. ‘“Con tal frecuencia se ha esta-
blecido ese poder en muchos de esos paises,
que en ellos se ha dado una casi perenne y
completa contradiccion entre la teoria, entre
el nominal y el verdadero sistema de gobier-
po'’. La teoria reconoce la soberania del pue-
blo, el derecho de los ciudadanos a darse el
gobierno que mas les plazca, el ejercicio 1na-
lienable de la libertad de palabra, de prensa,
de cultos, de asociacion para todo fin legiti-
mo, de comercio, de transito, de disponer a su
albedrio de su propiedad y sus bienes, etc, Pe-
ro en la practica, subraya Mr. Jane, ‘en to-
das y cada una de las republicas bha existido a
veces, en la realidad, un régimen muy distinto.
En algunos casos el poder ha sido arrebatado
por individuos que han suspendido o derogado
la Constitucion y que, descaradamente, han
afirmado su propia y despotica autoridad”. El
“estado de sitio'’ para casos excepcionales, se
ha convertido en ciertos paises en estado per-
manente. El resultado es visible. Que la dicta-
dura sea franca o disimulada, las libertades de-
jan de ser efectivas. JA qué se debe ese con-
trasentido entre la teoria y la practica, entre
lo ideal y lo real? Débese, responde Mr. Jane,
a que en Hispanoameérica existen dos clases de
hombres o de temperamentos: de un lado se
agrupan los devotos de la libertad, los que
piensan que ‘‘vale mas vivir en la escasez o en
la miseria, que disfrutar de todas las dichas
materiales, pero sin libertad’’. En el lado opues-
to militan los que invocan la eficiencia en el
gobierno y prefieren el orden sin libertad a la
libertad sin orden,

Ambas premisas son erroneas. La libertad
sin orden no es libertad, asi como el orden
sin libertad no es orden. El drama politico de
Hispanoameérica consiste en el persistente cul-
to de la fuerza, apenas semivelado, por las

libérrimas constituciones escritas.
" J

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incila-
ciones, perspectivas y rumbos, ‘noticias,
revisiones, antipedagogia.

La aventura de la lengua

Por Gabriela MISTRAL

Vivo agradeciendo a ustedes, californianos,
dia a dia, y pueblo a pueblo, el interés y el
amor que vuestro Estado pone en la ensenan-
za del espanol (*).

Vengo de hacer una ruta sigzagueada de
lenguas diversas, y he visto la suerte del caste-
llano a lo largo de esta cinta de mi viaje, ten-

dida entre el Brasil, Suecia, Inglaterra y los
Estados Unidos.

Los dos puntos en los cuales halleé nuestra
lengua servida con vehemencia fueron los mas
opuestos que darse pueda: Suecia y California.
En los dos sitios probé una verdadera euforia al
comprobar que el castellano gana almas como

quien siembra y cosecha a brazadas en ritmos
alternos. ,

N———

(*) Texto inédito leido en 1a Universidad de
California.

(En La Nacion de Buenos Aires.
Marzo 9 de 1947).

Sigue en el mundo la conquista de las tie-
rras ajenas y la de los cuerpos ajenos: la vieja
Conquista bruta y avida no se ha acabado.
Es la empresa resabida de brazo y coaccion, de
manotada y hierro, y sigue siendo odiosa, aun-
que se emboce de Derecho y de Bien. Prefiero
a la eterna maniobra arrolladora de tierras y
cuerpos, la empresa ganadora de almas, que es
la expansion de cualquier idioma. Esta accion
pascual de compartir el espiritu ajeno, esta
marcha silenciosa de un habla sobre territorios
incognitos, no significa invasion sino apropia-
cion recta y feliz, y me alegra las potencias;
hasta me las pone a danzar..,

Comprender fué siempre goce. Si nos ha-
ce dichosos entender las funciones vitales en
la planta y aprender las maniobras del instin-
to en los animales, jcomo no va a ser felici-
dad seguir el alma de una raza en su verbo?
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La orden del dia ¢n nuestro pobre plane-
ta es hoy precisamente el romper los sellos que
guardan las arcas cerradas de ciertos pueblos y
ver sus adentros y aprender en esa gruta oscu-
ra cuanto a!li hay que dé una clave para tratac
los jeroglificos llamados China, o Indostan...
o Ameérica del Sur.

- Eso que llaman buasqueda del conocimien-
to, y que es, por excelencia, la tarea del hom-
bre, requiere instrumentos sutiles. El primero
de ellos es el aprendizaje de idiomas. Ustedes
adoptaron este oficio fino mucho antes de que
la segunda guerra mundial sacudiese a los ador-
milados e hiciese ver a los ciegos. Y ustedes van
a ser en cinco anos mas quienes den testimo-
nio recto y claro a los dirigentes de los Esta-
dos Unidos sobre los paises mal deletreados,
mal averiguados, que son los nuestros. Es ca-
tegoria subida esta de traducir el espiritu de
las razas. Pero es también trabajo muy bello,
porque se trata de ver y tocar raices y sacarlas
a la luz. '

*

El aprendizaje de un idioma fué siempre
una aventura fascinante, el mejor de todos los
viajes y el llamado mas leve y mas penetrante
que hacemos a las puertas ajenas, en busca, no
de mesa ni lecho, sino de coloquio, de dialogo
entranable,

Los sudamericanos no somos gentes de

puertas atrancadas. Excepcion hecha del indio
puro que es huidizo, en cuanto a criatura he-
tida y traicionada, los demas, el mestizo y el
blanco del Sur, somos de una indole facil ¥y
fluvial. Nos gusta ¢l extrafio, por una curio-
sidad colombina de costas nuevas; viajamos
bastante, somos ‘‘projimistas’’, es decir, cris-
tianos que aman convivir. Somos dados al
trueque o comercio de las almas, en el sentido
que dié a esta palabra aduanera el francés Va-
léry.
" Cuando ustedes, con nuestro idioma a flor
de pecho, vayan a nuestros pueblos, alla les
pagaremos las marchas forzadas de los cursos
de espafiol con la moneda de la cordialidad
tapida y de la lealtad. Juntos hablaremos de
nuestros problemas, juntos corregiremos los
feos errores del pasado, como quien enmienda
planas de cuaderno escolar..,

En cuanto al volumen del idioma espa-

nol, no es nada angosto ni leve; el alumno

siente, como el banista de rio, que se ha meti-
do en un torrente. La riqueza del castellano
s realmente la de una catarata. Mucho crecio
la corriente verbal por e] vaciadero de las gene-
raciones y alli esta ahora despenada sobre un
muchacho californiano que la recibe, cegado
del resplandor y aturdido de la mausica verti-
cal.

Las demas aventuras se quedan chiguitas
ai lado de ésta; son nonadas. Aqui es el tran-
ce de volverse nifo y aventar el amor propio,
aceptando el balbucear, el caer de bruces a cada
rato y el oir las risotadas del corro. Y el reido
ha de reir con la clase entera y no enojarse
como los vanidosos. (En esto ayuda el buen
humor americano, linda virtud).

A ustedes, californianos, no se les ocurre
que van a perder la batalla. Como el nino,
vais aprendiendo sin saber cuinto, y pudiendo,
y alcanzando. Pocas cosas se parecen mas a
ana infancia que el aprendizaje de lenguas, y
nada hay tan lindo como el trance de parar en
seco la adultez, de hacer una pausa en ella y
echar a correr por el espacio liso de la puern-
lidad, del deletreo y el pinino.

Y aqui también es lo del querer para al-

(Concluye en la pag. 188
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