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El nombre de Victor Alfieri, a los doscien-
tos anos de su nacimiento, que se cumplen hoy
(1), llega a nosotros cargado de emocionan-
tes recuerdos. En los albores de la patria decir
Alfieri no ora pronunciar un nombre mas en-
tre tantos famosos en las letras europeas; era
suscitar la imagen de un gran poeta civil, odia-
dor y debelador de tiranos.

Y como la palabra tirano esta indisoluble-
mente unida al arte de Alfieri, conviene cono-
cer qué extension el le daba, abarcando en ella
a todos los gobiernos absolutos de su tiempo.
“Debe llamarse tirania —escribio en el tratado
homonimo— indistintamente cualquier go-
bierno en el cual gquien esta encargado de la
ejecucion de las leyes puede hacerlas, destruir-
~las, quebrantarlas, interpretarlas, i1mpedirlas,
suspenderlas o también solamente burlarlas, se-
guro de la impunidad. Y por tanto, sea este
quebranta-leyes hereditario o electivo; sea usur-
pador o legitimo, bueno o malo, uno o mu-
chos, de cualquier modo, quienquiera tenga
fuerza efectiva que baste para obrar asi es ti-
rano; toda sociedad que lo admite es una ti-
rania; todo pucblo que lo soporta es esclavo’’.

Este concepro, desenvuelto en el conflicto
entre el opresor y los oprimidos, es el substra-
to de las tragedias suyas mas populares. En los
primeros lustros del siglo XIX sus héroes pisa-
ban las tablas de nuestro teatro naciente, ins-
pirando en los espectadores criollos sentimien-
tos mezclados de horror y de piedad. Varias
generaciones los escucharon hasta los anos pos-
teriores a Caseros, sin excluir ]a época de Ro-
sas, ignoro con cuales concesiones en ésta a la
censura policial. Sus acentos terribles y solem-
nes apduvieron confundidos largo tiempo en la
escena universal, y en la nuestra, con las decla-
maciones, llantos y suspiros de los dramas ro-
manticos mas populares. La obra de Alfieri que
al parecer mas atraia al puablico porteno fue
Polinice, donde muestra toda su monstruosa
fealdad moral el feroz usurpador Creon. Se
la representaba con el titulo de Los hijos de
Edipo y llegaron a disputarsela una misma no-
che del ano 1840 los dos unicos teatros porte-
nos, entonces en competencia: el Argentino (el
viejo Coliseo situado frente a la Merced) vy
el Victoria. Pero también gozaban de favor
las otras ‘‘tragedias de libertad’’, como las lla-
mo el propio autor: el Fiipo, Bruto y Virgi-
nia.

En el altimo tercio del siglo pasado Bue-
nos Aires todavia alcanzé a escuchar en su
verso original a los héroes alfierianos, encarna-
dos por actores tragicos de la talla de Adelai-
da Ristori, Tomas Salvini y Ernesto Rossi.

Durante el auge mayor del poeta, entre
nosotros no solo se le representdo en dudosas
versiones espanolas o en infieles ‘‘arreglos’ lo-
cales, mas también fué traducido ¢ imitado por
los escritores portenos. Esteban de Luca puso en

——

(1) Aunque Alfieri da en su Autobiografia
la fecha del 17 de enero de 1749 como
la de su nacimiento, y es la cominmen-

te adoptada, nacio el 16 y fué bautiza-
doel 17.
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versos sueltos el Filipo. A Juan Cruz Vare-
la no le basto traducir a Alfieri, como lo hi-
Zo, en prosa, con su Virginia, sino que se sin-
tio tentado a emularlo en Argia, inspirandose
en sus tragedias Polinice, Antigona y Meérope,
y siguiendole el paso en el dialogo tragico.
Tampoco niega la ascendencia alfieriana el in-
genuo proposito declarado por Varela en el
prologo, de haber querido disparar sus tiros
contra los tiranos, personificados por el feroz
Creon e identificados por el autor con los mo-
narcas absolutos de la Santa Alianza.

Por esos mismos anos, en el otro extremo
de Hispanoameérica, el cubano Heredia, deste-
rrado en Méjico, traducia el Saal, forjaba en
la misma fragua las consabidas flechas contra
los tiranos y se proponia ‘‘calzar el coturno
americano’’ prometiendo componer ‘‘con el bu-
ril de Alfieri’’ tragedias de asunto indigena.

Esas armas que el poeta piamontés pro-
veyo largo tiempo contra la tirania y el fa-
natismo religioso, ahora son piezas de museo
orinientas; pero la voz estremecida y estre-
mecedora de sus personajes, aunque ya no se
escuche en las tablas, sigue siendo ejemplo de
un celebre y singular estilo tragico, caracteri-
zado por la brevedad sentenciosa por él larga-
mente estudiada en los latinos, principalmente
en Salustio y en Tacito: un dialogo austero y
lapidario, cuya energia todavia subyuga en la
lectura a pesar de la constante tension retorica
que lo vuelve monotono. Tomo Alfieri sus
héroes, conforme a la tradicion de la tragedia
clasica francesa, a la comin cantera de la his-
toria y la mirologia antiguas; no todos, porque

(En La Prensa de Buenos Auires.
Enero 16 de 1949).

algunos asuntos de sus tragedias son de pro-
pia invencion; pero a unos y otros les dio
rostro original y les infundio terribles y arra-
sadoras pasiones, entre las cuales sobresalen la
ambicion, la venganza y el odio, y se sublima
el amor de la patria. Lo mismo que sus obras,
construidas con rigurosa sobriedad, desdenosa
de todo lo episodico, accidental y efectista, sus
personajes, generalmente pocos, pues excluye
en la medida de lo posible los secundarios,
marchan rectilineos hacia e] objeto que ¢l au-
tor les ha senalado, llevandolos a ¢l con mano
férrea. Lo que puede haber en esos caracteres
de impuesto desde afuera, de 1dea abstracta.
queda rescatado por la fuerza expresiva del
dialogo que da visos de verdad teatral a la pa-
sion. Y aquel defecto, si muy visible en sus
primeras tragedias, principalmente en el Fuli-
po, historica y psicologicamente falsa, se ate-
nua en las de la madurez, de psicologia mas
compleja, cuyos rasgos sutiles y reconditos
hacian manifiestos —segun se lee en fidedig-
nas cronicas— los grandes interpretes de anta-
no, tal Gustavo Maodena en el Saal, o Adelai-
da Ristori en la Mirra.

Quien como Alfieri conocio por propia
experiencia, viviéndolos hasta extremos dificil-
mente alcanzables, el desorden y la impetuosi-
dad de las pasiones, y fué una mente sobre-
manera aguda en el analisis de los motivos de
las acciones humanas, como lo acredita en su
autobiografia y en las minuciosas y severisi-
mas censuras que ¢l hizo del caracter y la con-
ducta de sus criaturas teatrales, mal podia ser
un frio constructor de entes vacios, por mas
limites que opusieran a su clarividencia psicolo-
gica el rigido molde trigico adoptado y las
criaturas que el remodelaba, generalmente he-
chizas, estereotipadas por una pesada tradi-
cion literaria, mitos figurados bajo formas hu-
manas.

Ahora las candilejas se han apagado defi-
nitivamente en el teatro tragico y la escena es-
ta muda. Si la voz de Corneille y de Racine
todavia se oye en Francia, antes se debe a una
celosa politica cultural que a los altos e 1Immor-
tales valores literarios de los autores del Cid y
de Fedra,

Pero hubo un tiempo en que la voz de Al-
fieri, desencadenaba en su patria y fuera de
ella, furores de entusiasmo. El habia puesto a
lor tiranos en la picota en sus obras mas aplau-
didas, y exaltado las virtudes republicanas; el
era para sus compatriotas el anunciador de la
Italia futura, unida y fuerte, libre del yugo
extranjero, ya vaticinada por Dante, Petrarca,
Maquiavelo y los mayores italianos.

La Revolucion Francesa, a [a vez que fa-
vorecia la difusion de su fama en todas las na-
ciones conquistadas o sacudidas por los nuevos
ideales, ponia a dura prueba los sentimientos
del poeta. La doncella purisima bajo cuyas for-
mas €l se habia figurado la Libertad, mostra-
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