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como ofiical de elevada graduacion todo su
vigor y energias mozas a la Patria herida. Lu-
cho bajo la bandera bicolor con denuedo, en-
tustasmo y bizarria. Al tomar posesion las
huestes chilenas de la capital permanecio, sin

salir a la calle, por espacio de tres anos, tiem-
pc que duro la odiosa ocupacion enemiga. En
este lapso fortifico su espiritu, retemplo su
caracter, plasmo y dio forma a sus ideas, de-
cidido su inclinacion,
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Sonambulo blance |

(En el Rep, Amer.)

(In solemnitate Corporis Christi).

Con la lengua te apoyo al cielo de mi boca,
petalo de rosa inmaculado, redondo mundo,

y me invades de un claro vendaval de presencias.
Tu blancura hace llama de plata en mi costado
cuando bajas a mi por mi aliento rendido,

por mi saliva de espuma acalorada,

por las letras que cantan en mis cuerdas bucales,
sangre que se hace ala para alcanzarte vivo.

Y ya juego contigo. Tu el cordero, yo el nino.
Te cierro los ojitos y te toco los dientes

y paso la mejilla por tu lomo lanudo,

y te abrazo tan duro que debo hacerte dano,
y beso tu pezuna nerviosa, brincadora,

para pronto tumbarte, aspaviento y cosquilla,
¢ levantarte en vilo y ya apelotonado

traerte hasta mi pecho y dormirme contigo.

En t1, mi bien herido,

nial herida la tierra y el cielo mal herido.

Equilibrio de beso entre el barro y la nube,

reloj de mariposas sin horas y sin tiempo,

Mayo de la alegria, Abril de la alegria, fiesta de la alegria,
lo que no capta el Angel porque eres todo hombre;

yo soy mas que los Angeles cuando tomo tu forma

y la apoya mi lengua al cielo de mi boca.

Oh Gran Dia Dorado nacido de las llamas,

ia que filo me acercas si estoy entre tus manos?
iCapitan de granizo con olor a retama,

alero de agua viva llorando al infinito,

calor hecho de plumas, arrozal, melodia,

poroso rocicler de rosa y de lamento!

Yo vi bajar tu luna,

espejito que cabe en cuenco de custodia,
que alta, que de misa... al foso de cadenas,
y vi tu lengua fragil de fragiles jazmines

lamer una por una las cadenas.

{Oh Gran Gozosa Entonacion rosada

en amarillo templo de inmortales!

Ahora se sacuden las ratas y ratones

el niquel que les baila desnudo en los pechitos;
¢] escorpion se pincha con su tenaza-dardo

al sentirse rodeado por tu fuego invisible

y el arcoiris viene y se roba tu tacto

para tejer su tela de arana de colores.

Qué consejo de rigidos gatillos

de armas para fusilamiento te acompanan,
cuando de mi foso te levantas en gotas de rocio,
alta mar de tu mirada, y la luz vuela hacia adentro,

jay hacia adentro!,

sacrificando sombras de palomas,

corolas de cristal evaporando...

Y estuve —ahora cuento— en un pais celeste,

donde los Angeles pasan al traves de los Angeles

y el alimento es blanco, blanco, blanco...

Y desperté —ahora cuento— por alamedas de alabanzas

con la frescura honda de aquel pais de lana y de rocio.

Buenos Aires, Mayo de 1949,

Miguel Angel ASTURIAS,

Terminada |a lucha fratricida, el Pera que-
do en estado deplorable. La Patria sangraba:
la herida permanecia abierta. La moral se habia
perdido: rozaba con el suelo. Los animos esta-
ban decaidos. Los espiritus sentianse humilla-
dos. Reinaba la confusion, la congoja. Nadie
atinaba a realizar obra. Se habia apoderado
del pueblo lo que llamariamos un complejo
de inferioridad colectiva.

Los militares que habian perdido la guerra,
debido a imperdonable imprevision querian ga-
nar para ellos la paz. Todos deslindaban res-
ponsabilidades.

Fué en este momento crucial, de confu-
sion, desbarajuste, desorientacion y perdida de
la propia confianza, que aparece en el escenario
nacional una figura vigorosa y con halito a
clarinadas Gonzalez Prada. Se lanzo a la em-
presa. Se propuso edificar sobre las ruinas, le-
vantar sobre los escombros una Patria nueva,
Enseno a hacer Patria en esos instantes dificiles.
Llevo a los espiritus desconsolados y de mira-
da oblicua una inyeccion de vitalidad, de espe-
ranza. Formo una auténtica conciencia nacio-
nal. {Obra monumental la suya! [Forjaba la
Patria nueva!

Escribe un articulo sobre la gesta eponima
de Grau. Demuestra el valer del soldado perua-
no probado en mil combates. Predica odio con-
tra el enemigo. Senala las vias de la rehabilita-
cion. Previene a la Patria contra nuevos ata-
ques. Se convierte en el paradigma del revan-
chismo. Ya el diria: “La Nacion que no lleva
el hierro en las manos concluye por arrastrarlo
en los pies’’. Es el infatigable albanil que con
su verbo y su ejemplo construye, edifica, le-
vanta toda una nueva estructura nacional. Gon-
zalez Prada es el clarin que anuncia una nue-
va era en el Pera,

Lo encontramos laborando en el ““Circulo
Literario”. En él se reunia un grupo de jovenes
dispuestos a regenerar la Patria. Juventud tu-
multuosa, agitada, discutia con calor y con-
frontaba, con sincero patriotismo, los proble-
mas nacionales,

Amantes amorosos de la literatura. Si, de
la literatura; pero no de aquella estatica, con
las espaldas vueltas al futuro, escualida, sin vi-
gor, anémica. La literatura que les interesaba
era aquella que desempenaba un papel social
en ¢l momento aquel, vigorosa, henchida de
modernismo, calurosa de ideas jovenes,

Prada hizo uso de la tribuna en varias
ocasiones. Hablaba y dejaba la impresion de su
enorme cultura y talento. A través de sus pala-
bras dejo al descubierto sus ideas. Desde el es-
trado del Ateneo de Lima decia: ‘“‘Quien es-
cribe hoy y desea vivir manana, debe pertene-
cer al dia, a la hora, al momento en que ma-
neja la pluma. Si un autdr sale de su tiempo,
ha de ser para adivinar las cosas futuras, no
para desenterrar ideas y palabras muertas”. Es-
te parrafo condensa una faceta gonzalez-pra-
diana. Era eminentemente antitradicionalista.
Habia que romper con el pasado; quebrar esas
caderras que ataban la nave del progreso al
puerto del pretérito. Convirtiose en el gonfa-
lonero del radicalismo literario. Y seguia: “‘Ar-
caismo implica refroceso: a escritor arcaico pen-
sador retrogrado’’. Lanzaba sus dardos contra
el purismo académico, contra el purismo es-
pafiol. Impugnaba la servil imitacion de las
formas ajenas: ‘‘Los hombres de genio son cor-
dilleras nevadas, los imitadores no pasan de
riachuelos alimentados con el deshielo de las
cumbres’’. Propugnaba la ruptura con el aca-
demismo reinante, ‘““Indril resultaria la eman-
cipacién politica, si en la forma nos limitira-
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