380 REPERTORIO AMERICANO América tiene la palabra bra, y en cambio no sois, las más de las veces, ción? En un momento determinado os habéis la tradición, ser unos señores respetables y ressino palos descortezados y cepillados, bien bar echado en el suelo, boca abajo, a gatas, como petados. El cristianismo de Cristo, como la poenizados en ocasiones, pero que ya no ahondan serpientes que se arrastran por el vientre, para sía, no tolera medianías.
sus raíces en el mantillo de la humanidad, que recordar que sólo quien se humilla será ensal No me duelo de vuestra corrupción, sino ya no dan yemas ni racimos; palos bajos, palos zado. Otro día, abajo en la fosa, estaréis de de vuestra mediocridad. Vuestra vida, hoy, es muertos que sirven, todo lo más, para cons nuevo tendidos, pero boca arriba, como los bastante más dura que en siglos anteriores. Ya truir empalizadas y barreras, para sostener car ahogados. Mas ahora que vivís debéis estar en no se podría escribir de vosotros, como hizo teles con prohibiciones y reglamentos.
pie, altos y firmes como columnas, columnas San Pedro Damián, un Liber Gomorrhianus.
Bastantes de entre vosotros tienen mucho: de fuego para guiar a los pueblos por las ti Han desaparecido de entre vosotros casi por doctrina, suavidad, probidad, costumbres inma nieblas de los desiertos.
completo los usureros, los amancebados, los culadas, el debido respeto a la autoridad, deseo No digo, ni quiero decir, que faltéis a vues sodomitas, los simoníacos, los heresiarcas. Es del bien. Pero os falta lo que más cuenta y fe tros deberes. Celebráis la misa, explicáis el más, recuerdo haber encontrado, en mi largo cunda: la generosidad valerosa del amor. Cris Evangelio, bautizáis a los niños, bendecís a los camino, sacerdotes jóvenes de los cuales la voto os dijo que fueseis sencillos como palomas esposos, confortáis a los enfermos, acompañais luntad de servir a Cristo se transparentaba en y astutos como serpientes; pero sois, desgracia a los muertos. Pero para un verdadero sacer amorosa palidez, cual llama viva tras el aladamente, palomas que se demoran gustosas en dote de Cristo, para un alter Christus. el de bastro de una lámpara. Recuerdo haber conola tibieza del nido, serpientes que se adormi ber supremo está más allá de los deberes obli cido viejos sacerdotes, más venerables por la lan en el aire cerrado de las madrigueras. gados y ordinarios. Estos son la administra luz de su caridad que por la albura de sus caNo siempre sois fríos, pero tampoco lo bas ción ordinaria en tiempos de paz, pero el ver nas que se consumían en Dios como cirio anotante ardientes para calentar a los que están dadero cristiano sabe que para él nunca hay nimo del pobre ante el Altísimo.
helados. Tenéis un miedo grandísimo a la tiempo de paz. Estáis llamados al combate pe Pero he visto también sacerdotes más apagrandeza, un miedo loco a la locura. Vuestra renne: en vosotros, no combatir es lo mismo sionados por bancas y cacerías que por su micabeza es un archivo de frases aprendidas de que morir para vosotros mismos. Cada genera nisterio, más deseosos de buena mesa que de memoria, vuestro corazón es a veces mitad de ción nace niña y bárbara: antes que desaparez buena fama, más preocupados por el politipiedra y mitad de estopa, vuestros oídos están ca, es necesario iniciarla, llevarla a Cristo. queo o el manejo de los bienes materiales que más atentos a los murmullos terrenos que a Sois los primogénitos de la luz y vuestra por cuidar su rebaño, más expertos en plactcar las voces del cielo. no digo nada de vuestro misión es la de resplandecer; la de resplandecer que en edificar. Muchos, más que sacerdotes amor al bienestar, de vuestro temor a la muerte. todos los días y para todos. No basta, en vues de Cristo, parecían administradores bien ali¿Recordáis la ceremonia de vuestra ordena tro caso, ser buenos escribanos y secretarios de mentados, señorones rústicos, procuradores concienzudos de negocios mundanos, cautelosos burgueses caídos por azar en el ramo de los asuntos espirituales. En el Rep. Amer. Pero están también entre vosotros los doctores, los doctos, los doctísimos, los archidocHa llegado a México, en rápida visita, el. Qué libro tiene en preparación?
tísimos, esos que saben escribir el soneto pagran periodista y hombre de letras cubano Dr. Voy a publicar Autobiografía de un ra el Obispo, la plática para la primera comuGastón Baquero, jefe de redacción del Diario poeta fracasado. Será la biografía de cada poe nión, el manualito para ejercicios espirituales, de la Marina de La Habana. Ha obtenido dos ma que he escrito.
la monografía sobre los fastos de la diócesis, premios de periodismo en Cuba: el Justo de Ha publicado el doctor Baquero los si el tratado científico rebosante de sanos prinLara y el Nacional Juan Gualberto Gómez. guientes libros: Dafnes, Saúl sobre su espada, cipios, henchido de doctrina sólida. Algunos de habiendo ingresado en el periodismo como y Poemas. Figura en la antología Diez poetas vosotros sabéis escribir predicaciones más flosimple reportero y obtenido los títulos de incontemporáneos de Cuba que ha editado reridas que jardines de presbiterio; homilías más geniero agrónomo y doctor en Ciencias Natu cientemente Cintio Vitier. Entre los poetas que ricas en unción que una almazara, sermones rales en la Universidad de La Habana. Tie ha traducido sobresale Elliot y opina que más asiduamente armoniosos que un armonio.
ne 32 años de edad y aunque desde los 15 ya el poeta mexicano que más le interesa es José Dispensáis desde el púlpito, a veces, oraciones escribía versos es un poata de primera cali Gorostiza, por su libro Muerte sin fin.
tan sabias en persuasivos conceptos que vuesdad su vocación por el periodismo es deci. Me interesa mucho conocer la antolotros mismos oídos escuchan a vuestros labios dida.
gía cubana del joven Vitier. Qué es de mi amicon deleite inefable, pero visible. Desde que tenía años nos dice go don Medardo Vitier?
Pero vuestras palabras raramente brotan del be trabajado sin cesar. He desempeñado nu. Es su hijo. Un gran poeta el muchacorazón, para ir, como saetas, a clavarse recmerosos oficios, desde vendedor de periódicos cho, y algo más: se ha casado con una poetisa.
tas en los corazones, transformándolos. Apestan en las calles, hasta ocupar puestos de gran res Entre los poetas que figuran en esa ana candil, más que oler a sol. hoy, para reponsabilidad. Como periodista tengo el orgu tología, cuál es el que más le interesa?
llo de decir que mi madre es mi único lector Ahí está José Lezama Lima, un grantorcer y prensar las almas, se necesita franqueza de caridad y de sencillez antes que taraceas fijo, pero la verdad es que ella representa para dísimo poeta. Creo que es el primer gran poe.
y aparatos de elocuencia mendigada.
mí al pueblo cubano. Algunas veces la he oído ta que ha dado Cuba.
Hay entre vosotros excelentes doctores y exclamar: Ayer no te pude leer, porque tu Nuestra conversación va y viene por los licenciados de todos los ateneos, profesores digartículo estaba muy largo. Esa opinión me ha países inverosímiles en que la poesía alza su nos de todas las cátedras, no sólo de ética y servido de crítica admirable. Lo que ocurre flor celeste. De pronto, Baquero evoca a Porde dogmática, sino también de ornitología, de es que en mí se ha cumplido aquello que dijo firio Barba Jacob.
conchiologia, de filosofía, de rabdomansía.
n:adame de Sevigné: No escribo brevemente. Qué gran poeta era! Por La Habana Admiro vuestra ciencia, pero os digo, en porque no tengo tiempo.
pasó varias veces. Cuándo tendremos en un El doctor Baquero, desde la página edito volumen impreso sus prosas? Recuerdo consverdad, que hoy hacen falta, ante todo, reeducadores, modeladores y plasmadores de concienrial del Diario de la Marina comenta sucesos tantemente una, en que habla de un filósofo cias; se necesitan santos, más que estudiosos.
mundiales, problemas literarios, libros recién chino.
Hace mucho tiempo que mundo sufre penu Las estoy reuniendo, lo mismo que sus aparecidos, y a veces ha hecho incursiones en ria de santos. Sería necesario, para salvar lo que la crítica social, como sucedió recientemente cartas. Quizá el año próximo las publique.
todavía se puede salvar, un ejército de santos.
al oponerse a que hubiese corridas de toros en Tengo ya más de veinte cartas inéditas y alLos espero entre vosotros, porque más que toCuba. Aquel diario le envió a presenciar la gunos amigos me han enviado copias. Tengo Conferencia de Bogotá y el año anterior visitó también numerosos apuntes para su biografía.
dos estáis cercanos, por obligaciones de vuestro salimos hacia la calle, porque era llegaestado, a los manantiales y cataratas de la sandetenidamente España, pudiendo así verificar tidad.
todo lo que sabía sobre los valores cultura do el momento de hacerle la formal presenles con raíz y esencia del alma de América. tación de la vieja ciudad de México, aquella No basta con ser, como sois, los lavanderos Es la primera vez que visito México; que muchos turistas inteligentes no han podi de las pobres almas que todavía se arrodillan pero las tareas que se me han confiado son tan do semblantear todavía.
en los confesionarios. La mayor parte de los abrumadoras, que no me será posible llevarme que están sucios no vienen a vuestros lavatoel conocimiento más aproximado de esta tierra Rafael Heliodoro VALLE. rios, no vienen a comer el pan que sólo vosoen donde hay tanto que ver y estimar. No hay tros podéis dar duda que regresaré y pronto.
México, 27 septiembre 1948. Os habéis preguntado alguna vez por qué Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica