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Los dos trajimos a esta tierra bella
Un suerio y un amor; algo de canto
En la voz juvenil, y algo de estrella
En ti de gloria, para mi de espanto.

Cantor y actor —son formas encarnadas
De tan intimo ser, que el uno brilla

Con fuego del otro— asi enlazadas

Mis palmas vi con tu feraz Castilla.

Joven td, joven vo, los dos lejanos

De una tierra infeliz, presto supimos
Cudn pronto enlaza el corazon las manos,
Librando al par la tierra que perdimos.

T G esperas: yo no espero.— Ta confias
En porvenir mejor: yo miro al ctelo—
Fan de venir los venturosos dias

De espacio claro y de incansable vuelo.

Hombre en la tierra, mi deber concibo:
Nadie hara mas: luchando como bueno,
Yo arrastro el muerto, semejando un vivo,
Y espero el fin, indomito y sereno.

T & no: td marcha. Andar es la victoria,
Andar dejando por la Tierra huellas—.
Adn tienz auroras la soberbia Gloria:

El mundo de la Fama atn tiene estrellas.

Sube sin miedo, y si su rostro airado

El cielo a tu soberbia da un castigo;

Ven sin temor, tu marcha no ha cesado:
Cuerds en brazos de tu amante anugo.

En El Eco de Ambos Mundos (23 de ma-
yvo) aparecieron los versos que Marti consagro
a Carmen tres dias antes. También son desco-
nocidos y vienen a prenderse en este relato co-
mo piedras preciosas flamantes. ;Quien era esa
Carmen? Creo que se trata de Carmen Zayas
Bazin, quien mas tarde cas6 con Marti en la
ciudad de México. Se nota que Marti fue co-
laborador asiduo de El Eco de Ambos Mundos.
En aquel afio ya brillaba en toda su gracia sin-
gular Rosario de la Pena, la musa encantadora
en cuya casa tertuliaban los mejores ingenios
-—viejos y jovenes— de aquella brillante épo-
ca literaria. Rosario de la Pena, a quien Ma-
nuel Acunia dedico el celebre Nocturno, em-
brujé con sus ojos al genio cubano y hay to-
da una documentacion epistolar que lo com-
prueba. Pero fué Carmen la que logro llevarle
hacia el altar y quien le inspiro, a buen segu-
ro, estos versos que son ya la aparicion precisa
de una nueva luz en la poesia americana:

CARMEN

Il infeliz que la manera ignore

de alzarse bien y caminar con brio,

de una virgen celeste se enamore

y arda en su pecho el esplendor del mio,

Beso, trabajo, entre sus brazos sueno
su hogar alzado por mi mano; envidio
su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdeno
el torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
que si el cielo la atmésfera vacia

dejase de su luz, dice una estrella,
que en el alma de Carmen la hallaria.

Y se acerca lo humano a lo divino
con semejanza tal cuando me besa,
que en brazos de un espacio me reclino
que en los confines de otro mundo cesa.
Tiene este amor las languidas blancuras
de un lirio de San Juan, y una nsensata
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potencia de creacion, que en las alturas
mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entranas lleva
el germen de la fuerza y el del fuego,
y griego en la beldad, odia y reprueba
[a veste indigna del amor del griego.

Senora el alma de la ley terrena,
despierta, rima en noche solitaria
estos versos de amor; versos de pena
rimo otra vez, se irguié la pasionaria

de amor al fin: aunque la noche llegue
a cerrar en sus petalos la vida,
20 hay miedo ya de que en la sombra pliegue

su tallo audaz la pasionaria erguida.
i

Ignacio Ramirez, Ignacio Altamirano, Jus-
to Sierra, Guillermo Prieto, Manuel Gutiérrez
Naijera, toda una constelacion de escritores pu-
Go servir de %scenario magnifico a Marti, quien
ya sacudido por el fuego de la rebeldia cuba-
ha, supo encontrar equilibrio intelectual en la
a'tiplanicie mexicana. Todos los que le cono-
cieron le admiraron y muchos le amaron. Por-
que tenia esa distincion que el genio confiere
a los hombres privilegiados, a los que, como
¢l, han tenido una gran mision sobre la tierra,
y pasaron por ella con la mente y el corazon
en llamas. Se podria escribir un libro en el
que constasen los recuerdos de todos los que
en México gozaron del encanto de su amis-
tad y de su calida simpatia humana. En ese
libro no podran faltar las evocaciones que de
¢l hizo Justo Sierra cuando le vio transfigu-
rado en la muerte; ni_tampoco lo que de ¢l di-
jeron Manuel Gutiérrez Najera y Carlos Diaz
Dufoo, el que escribia con el pseudonimo “Mo-
naguillo’”” y que al saber la tragedia de Dos
Rios, escribié una breve semblanza para El
Universal del 24 de marzo de 1895, una pagi-
na que la gran mayoria de los martianos des-
conoce y cuyas primicias quiero revelar:

““Conoci a Pepe Marti hace pocos meses,
en la redaccion del Partido Liberal. Me presen-
té a ¢l mi inolvidable Gutiérrez N.ij.era. Ten-
go una impresion muy profunda de aquel hom-
bre de mirada vivaz y ardiente, frente amplia
—que me record6 aquella frase de Victor Hu-
go: ‘““Mucha frente en un semblante es como
rmucho cielo en un horizonte'’, nervioso e 1n-
guieto. La palabra sale de su boca revuelta y
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Gue estin constantemente de prisa, que se estin
siempre despidiendo. Sabia yo la existencia bo-
hemia del incansable revolucionario, su pere-
grinacion a traves de la America Latina, su ir
v venir continuo; temperamento de luchador,
los obstaculos lo enardecen mas y mas; semeja
cteado para habitar en la region de las tem-
pestades; hay mucha electricidad en aquel sis-
tema nervioso y grandes reservas de energia en
este espiritu apasionado y vehemente. Habia
leido su prosa incisiva y nerviosa y algunas de
sus poesias un tanto desordenadas y febriles,
pero. espontaneas e inspiradas. jPor qué no
decirlo? Marti se me aparecio como un caso
clinico, un spécimen mas que agregar a la obra
de Lombroso. De estos neurotismos agudos sur-
cen los profetas y los martires, los heroes y
los malvados. Yo creo que en los ideales hay
que poner pasion y que la pasion es la mate-
ria prima de un Guiteau o de un Francisco de
Asis. Acaso la virtud y el crimen no se hallen
tan divorciados como piensan los moralistas y
tenga el poeta razon al decir: “Que siendo las
victudes vicios cortos, los vicios son virtudes
alargadas’’.

“De todos modos, Marti es, hoy por hoy,
el personaje de la temporada. Se le supone en
Cuba, azuzando el movimiento revolucionario,
tremolando su estandarte de guerra, haciendo
vibrar su palabra ondulante y en zigzag ra-
pidos como los culebreos de los relampagos en
una tormenta estival. Y en tanto la lucha pro-
sioue y. los verdes campos so tornan rojos ce
sangre y al canto de las aves se mezcla la que-
ja de los heridos y el estertor de los moribun-
dos. i{Es un poco triste en ocasiones esta comi-
ca tragedia de la vida!”

Aqui esta lo que he podido encontrar al
seguir las huellas de Marti en la prensa mexi-
cana de su tiempo. Me ha regocijado sorpren-
der las huellas de su pluma en anénimos suei-
tos de informacién, facilmente identificables
como suyos al s6lo conocer los temas y el acen-
to de su estilo. Cenido por su amor a la gran-
de América que supo construir en sus suenos
v que ahora es para ¢l realidad de gloria, derra-
mo su tinta sobre el papel inviolado para re-
crear figuras que reverenciaba en el silencio ¥
llenarlas de esa luz prodigiosa que sigue estre-
meciendo las sienes de su estatua, conteniendo
¢l pulso aeclerado de la respiracion.

cesordenada: las ideas se le atropellan, parece En Washington, D. C. Octubre de 1549.
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Dedicatorias de MARTI

Por Felix LISAZO
(En Rep. Amer.)

Rafael Heliodoro Valle, el alerta america-
nista que desde los periodicos de México nos
tenia al tunto de cuanto sucedia en aquel pais,
en los predios de la cultura americana, no ha
dejado de lado su actividad, no obstante su
elevada posicién actual como Embajador de
Honduras en Washington. Por el contrario, sus
(recuentes envios de notas o recortes nos dicen
que su papel ha sido, y seguira siendo, el de
vigia del mejor americanismo, y raro sera el
escritor, periodista o artista, que no tenga que
agradecerle un tetimonio de interés o de com-
penetracion.

Lo que ahora nos llega es un sencillisimo
reensaje, en una pagina de Novedades, que ha
sido por muchos anos su tribuna, donde en
lipiz rojo viene senalada esta simple noticia: -

““Andrés Henestrosa acaba de adquirir un
ejemplar de la primera edicion de los Versos
Sencillos de José Marti. El volumen contiene
esta dedicatoria: ‘“A Manuel Gutiérrez Naje-
ra, marfil en el verso, en la prosa seda, en el
a'ma oro, de su José Marti”.

Eso es todo. Y, sin embargo, cuantas re-
flexiones suscita este recuerdo.

Primeramente, habria que preguntarse qué
periodismo en ese, que tiene interés en recoger
una simple dedicatoria de Marti, en un libro
hallado por un joven escritor mexicano. Y nos
preguntariamos también cuantos de nuestros
periodicos, o aun revistas, darian importancia a
un hallazgo como ese, desde el momento en
que no se trata de la informacion que conmue-
ve la sensibilidad vigente de nuestros lectores, es
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