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En Raual Andrade, autor de Gobelinos de
Niebla y otros ensayos que encomid Fernan-
do de los Rios como obras maestras de nues-
tro idioma, hemos de encontrar dos fundamen-
tales aspectos: la elegancia, la ‘‘nonchelance”
de su sosegado ademan, y la sapida sustancia
de lo que escribe primero para si, por una
suerte de autonutricion de belleza, y despues
para los publicos de América, Con su sosiego,
ha viajado por las capitales americanas. Ha en-
tregado su tarea de escritor y periodista agrio
e irreductible a El Tiempo de Bogota, El Uni-
versal de Caracas y su homonimo de Meéxico.
Ha ido por las ciudades y pueblos del Con-
tinente en una suerte de trashumancia que no
tiene prisa ni atuendo. Y por este modo ha
logrado configurar su personalidad a punto de
clasificarse entre los mas claros, los mas pul-
cros, los mas tersos, los mas agudos, los mas
transparentes prosistas contemporaneos de His-
panoamerica.

Raial Andrade viaja, ahora, a Espana. Re-
presentara a su pais, Ecuador, en los achaques
de cultura. Recogera, naturalmente, toda la vi-
sion posible de lo que el falangismo deje ver.
Pero, aunque el fenomeno universal del escri-
tor sea la observacion directa para entregar las
conclusiones extraidas, y aunque en Espana sea
la cuestion politica —politica de campanario
—Jlo que apasiona a los observadores eruditos;
en Raal Andrade hay algo mais profundo que
lo ata pavorosamente al vientre peninsular:
tocar tierra espanola, besar tierra espanola, me-
terse, por todos los sentidos, la verdad adora-
ble y milenaria de esa Patria turbulenta e ilu-
minada. Franco aparte, para Radl Andrade lo
importante es la Espana sola, desnuda, tangi-
ble. Si Raul Andrade pudiese hacerlo, iria cer-
ca de Francisco Franco y, con su varita nu-
dosa, le cruzaria la cara aunque lo maten al
dia siguiente junto a las murallas. Empero, lo
importante para Radl es la Espana permanen-
te. La que sobrevivira a todos los gendarmes.
La que sobrevivio a todas las injurias. La que
pasara, rumbo al ideal, por sobre el cadaver de
Franco y de todas las militaradas vituperables.

Es seguro que encontraréis en Raal An-

drade un si es no es de amargarura que se

trueca dardo y centella; pero el dolor, la an-

das dificiles de la liberacion nacional verdade-
ra. Los tiempos nuevos exigian nuevos proce-
dimientos. Hacia ya largas decadas que la bur-
guesia fuera la clase revolucionaria dirigente en

Borinquen —y en todas partes—, Era la hora

de! proletariado, vanguardia directriz de la in-
dependencia, la etapa de la transformacion de-
mocratica nacional y la definitiva socialista.
Largo seria el camino intransitado, duros los
sacrificios y renunciamientos, pero ¢l Buen Bo-
rincano, como en la ya lejana adolescencia, no
vacilo en tomar rectamente, sin desvios, la
ruea bacia la Tierra Prometida del Socialis-
mo, al Canain de un Puerto Rico florecido.

IV

Estuve junto al Buen Borincano desde la
misma noche de su arribo a La Habana. Aquel
hombre robusto, de elevada estatura, ostentaba
una ancha testa come cipula de basilica. En
sus ojos ligeramente verdigrises y en la piel
blanquisima revelaba un ancestro de aquellos
rudos y fornidos navegantes, trashumantes de
todas las rutas marineras. En el hablar, mati-
Zado de localismos boricuas, se desfloraba la

palabra ardida del Apéstol Marti, su Maestro
en la adolescencia, Como el artifice de los Ver-
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Rail Andrade, pionero de la lengua
(En el Rep. Amer.)

Raal Andrade

guracion. Y hay un Tabor par cada angustia.
El dolor —quietamente elaborado— insurge
por las reticulas de lo vital, y florece, y triun-
fa. Es asi como el escritor deja dentro de si
mismo la materia primaria, la materia yacente,
el residuo que corresporide a la “‘especie espe-
cifica’’, y levanta sobre su obra exterior el
producto, que es siempre esplendor y modela-
cion. Que es —también— proximidad a] ar-
quetipo. Cuando no es arquetipo en si mismo.
Montana es, en todo caso, la obra literaria,
gustia humana, que suele desgalgarse por in-
nimeras vertientes, suele alcanzar la transfi-

sos Sencillos, habia asimilado a plena esencia
el lenguaje de los jibaros nativos, sus jugos
sapientisimos y aleccionadores. Tenia mucho
de qué envanecerse —oratoria flaida, pluma
agil y de certero acento cervantino, poematica
de hondo calado— pero la embriaguez de la
futil sobreestimacion no le confundié jamas los
sentidos alertas. Llevaba dentro de si un insa-
ciable anhelo de saber, de ilustrarse mas y mas
sobre todo lo util y provechoso a la inmensa
tarea liberraria.

Y ese hombreton, con sus ojos cansados
y su frente ancha ensombrecida, también sabia
reir como un nino travieso. La gran revelacion
me llegd cuando, en torno a un modesto pas-
te! y una botella de vino, festéjabamos su cum-
pleanos en el destierro. Estaba recobrandose del
agobiante cautiverio en Atlanta. Pero su am-
plio reir tenia aun una mas y generosa causa:
la experiencia cubana se le introdujo por todos
los resquicios del espiritu. Era algo asi come
un tonico vivificador incomparable. Aqui ob-
servo, con la pupila dilatada en asombros,
una clase trabajadora unificada, marchando va-

 lerosa hacia un incesante desarrollo, duenia de

sus destinos, bajo la gufa experta de Lazaro
Pena, sangre y carne de pueblo, hondamente
vinculado a los latidos y ansiedades de sus

sobre la que ha de renovarse a cada paso la
pasion de un solo crucificado: la pasion del
escritor, sangrante y lacerado, circuido siem-
pre por la perpetua lumbrarada, por el inaca-
bable y tormentoso destello de la Belleza que
es, generalmente, para quien le arranca el ve-
lo, pavor.

"El Ecuador litrario esta cansado de escu-
char los adjetivos que embadurnan la figura
de los hombres distinguidos. El Ecuador lite-
rario —de veras literario— esta cansado de la
““clique’’ con que se apoyan, entre si, los ce-
niculos. El Ecuador literario —de veras lite-
rario— esta cansado de los lechuguinos de las
letras, de las pastosas figuras que tratan de
detentar la dinimica artistica bajo le égida de
las sonrisas meceénicas y las voces gangosas de
los taumaturgos. El Ecuador literario de hoy
quisiera menos magia simuladora y mas tangi-
bilidad provechosa. Quisiera menos almanaques
familiares y mas publicaciones austeras. El
Ecuador literario quisiera menos chillidos de
la volateria letrada que anhela ubicaciones em
las embajadas, y mas libros sinceros, mas re-
vistas sinceras, mas poetas que no ejerzan pi-
rataje y desvalijamiento, mas periodistas irre-
ductibles, mas profesores universitarios, mas
ensayistas desvinculados y probos. El Ecuador
literario de hoy quisiera encontrar menos ca-
parazon de crusticeos retoricos, y mas, pero
mucha mas sustancia solidificada, mas preci-
pitado puro en la ética, mayor saturacion de
libertad y decoro en todos sus productos, Las
lentejuelas y la morralla de los pierrots; el
adorno colorinesco de los semidioses que re-
sultan hombres-orquestas; esa suerte de bisute-
ria con que comp'ementa su tocado de araspi-
ce el critico de hoy, no pueden consttuir la
construccion fundamental, la materia 6sea, pero
ni siquiera los puntos referenciales sobre la
autenticidad de una verdadera obra de letras.
El adobo adjetivador o la acutud de ungi-
miento que ejercitan ciertos aruspices de la tau-
maturgia letrada, no son sino el episodio ex-
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hermanos de trabajo. Palpo muy a lo vivo la
hermosa y aguerrida hueste del Partido Socia-
lista Popular, impulsador y faro del progreso
y de la justicia democritica verdaderos. Escu-
cho la palabra sencillisima, cargada de ense-
nanzas guiatrices de Blas Roca y el verbo ci-
lido y maestro de Juan Marinello,

Supo asi como un pueblo desfila sin te-
mores ni vacilantes retrocesos cuando posee
conductores fervientes, servidores firmisimos del
interés nacional, hombres incorrupribles, tacti-
cos y estrategas del ejército socialista, libera-
dor de la opresion nacional, incesante batalla-
dor contra los residuos feudalizantes retarda-
tarios, y el imperialismo, el peor, el mas acé-
rrimo y peligroso enemigo de la tierra cubana
y de todos los pueblos sujetos a su orbita ra-
paz y expoliadora. La experiencia cubana in-
fundio renovados vigores al Buen Borincane.
Lo que hubo de comenzar en tedrico conven-
cimiento, se trocaba en reafirmation practicis-
ta, en alentar esperanzado de un similar futo-
ro esplenderose para su Borinquen entranable,
Y comeo desde la hora misma de su arribo a
La Habana, no dej6 un solo instante de bregar,
henchido de impaciencias febriles, diciendo sin
fatiga su verdad en la palabra impresa con sin-
gular y esmerada plasticidad, o en ¢l mirin de
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