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terior de un teatro de marionetas, La barati-
ja que logra el crisma de algan colummnista de
periodico amarillo; la quincalla retoricista que
yace informe, o que suena y resuena con el
alboroto de los cueros de vino en la invero-
simil lucha del inverosimil Caballero; el zum-
bido intolerable de esas poleas locas del idio-
ba, con la hueca sonoridad de un epitetaje ale-
ve y altanero; la adjetivacion, sobre cuyas pa-
redes de viento nada puede construirse, debe-
rian dar paso a la firmeza del pensamiento, a
la elevacion de la imagen, al esplendor del
concepto, a la irreductible corporeidad y tan-
gibilidad de la obra arristica, del producto,
cuya modelacion perfecta ha de conseguirse
por industria de pericia, de buena fe, de ins-
piracion- cierta ¢ implacable.

Raidl Andrade, modelador de prosa exqui-
sita es —hay que saberlo de hoy mas—, no
tan solo un constructor de prosa formalista,
un alarife de estructuras idiomaticas que em-
briagan y apasionan. Su mensaje de escritor va
mas al'a. Primero se entrega a la tarea del hom-
bre que busca al hombre y batalla por su dig-
nificacion. Es un experto baquiano de los des-
tinos de la Especie. Y pugna por ayudarle a
encontrarse por los territorios de la conducta.
Sus ensayos no son sino precipitados eéticos,
quimicamente puros, objetivaciones del hecho
humano sedimentado, diferenciado, exacto a
si mismo, que el, el escritor, con calidad de
mago, alcanza a configurar y extraer, para en-
tregarlo en son de paradigma. Los ensayos de
Raal Andrade han buscado, por eso mismo,
en la mayor parte de sus asuntos, figuras uni-
versales de la pasion y la angustia humanas
trocados sintesis: Charles Chaplin, Manolete,
Federico Garcia Lorca. Sintesis, el gesto del
mimo. Sintesis la ondulante y casi musical tra-
yvectoria de la estocada. Sintesis, la metafora
luminosa, onirica, la vida que se hace meta-
fora. Sintesis, el racimo de clamores de una
generacion ecuatoriana de poetas malditos: Er-
nesto Noboa Caamano, Arturo Borja, Hum-
berto Fierro. Sintesis el elegante vilipendio que
resume, en un rotulo festivo, la critica para
los nacionalismos virulentos y fofos. Sintesis,
el cayado del viajero que vagabundea en la
soledad sin contorno del extranamiento forza-
do por los principios eticos: sintesis, y nada
menos, decorosisima y paradigmatica, fue el
abandono de Raual Andrade del territorio pa-
trio tan pronto como el error de los intelec-
tuales quiso encontrar en el dictador Velasco
Ibarra algo mas que un periodista de tercer
orden y algo menos que un bribon disfrazado
de loco. Raial Andrade, en gesto que podria

masas, donde las frases llevaban el acento can-
dente de la realidad desolada de su patrna.
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Todos los que le conocieron aprendieron
a querer sin medida al Buen Barincano. Inspi-
raba al instante honda simpatia confiada que
concitan los hombres de acrisolada integridad,
avalada por la carta de crédito de un gallardo
martiriologio por |a independencia patria. Po-
seia a plenitud esa imantada personalidad que,
sin proponérse'o deliberadamente, estrecha jun.
t1 a si el circulo de afectos acendrados. Po-
cos como ¢l supieron estrechar con tan cerrado
y férreo haz la relacion de hermandad frater-
nal de la tierra sufrida de Hostos con la de Jo-
<¢ Marti. Sélo quien conociera e interpretara
con tan intima hondura la entrana cubanisi-
ma, podria hacer sentir las urgencias palpita-
doras de su Isla esclavizada, El supo hacer lle-

nes de cuarzo. Sin saldos

ser calificado de preciosismo ético, se marcho
del Ecuador. Despues, el Ecuador literario
hubo' de darle la raz6n, Junto a Raal Andra-
de, hubimos escritores que mantuvimos nues-
tra verticalidad antivelasquera.

Aqui sera indispensable observar una sa-
liente poderosa de esta batalla del escritor con
el ‘‘tiempo geografico” que dirfan los existen-
cialistas. En Raual Andrade, la prosa no es so-
lo joya deslumbradora que despierta la codi-
cia de la gente letrada y extraletrada: es —
también, y sobre todo— arma poderosa, y no-
bilisima, y perdurable, con la que el pionero
se defiende ante un mundo erizado de injus-
ticias, a la vez que ataca para castigar antes
que para destruir, El escritor esgrime, enton-
ces, sus dardos resplandecientes. Le ayuda su
poder de sintesis. Desarrolla, con ello, un sen-
tido biologico de la prosa. Es como si se co-
bijara con ella el prosador. Es como si viviera
en ella. Como si hiciera de ella un organismo
dotado de poderes moviles, vibratiles, con te-
jido epitelial, vascular, muscular; con sistema
nervioso, con entera completud somatica. Di-
riase que ¢] mismo —el escritor— lograse en-
salmar su figura en el periodo gramatical, en
el vocablo exacto como una flecha, en la on-
dulante sonoridad del adjerivo, ‘“‘schrapnell”
que enceguece, cargado de resplandor explosi-
vo, pero de un poder vitalizador incontrasta-
ble. Diriase que se agita, desnudo, pleno, el
araspice, en el fondo. Diriase que navega en
su propio pielago de cristal pavoroso, de cris-
tal especifico, de cristal cristalino, sin cosa
abigarrada ni truculencia viscosa. Sin facetacio-
inatiles. Sin resi-
duo. Sin deyeccion ni légamo alguno. Cris-
tal... como el de las aguas musicales de De-
bussy, en Le Cathedrale Engloutie. Diriase, en
suma, que el escritor se escucha a si mismo —
suerte de extrano demiurgo en un mundo
transparente, en un mundo translicido y ve-
nenoso como el ajenjo-— y que, escuchandose,
logra su propia identificacion con el producto.
Con el producto ético y verbal que deviene
tersura, aunque fuese tersura cortante de cris-
tal de Sévres. Escuchindose a si mismo, insa-
mese el escritor en su mundo idiomatico, como
Walt Whitman en su mundo de la cancion.
““Para vosotros —oigamos a Walt— los aplau-
sos, las medallas, y las graves dignidades. Vues-
tros hechos y vuestras conquistas no son de
mi dominio, pero son utiles. Y por ellos yo
entro en este mundo de la cancion que es mi
dominio. Mis poemas no hablan de las pro-
piedades singulares de las cosas ~—hablan de
la vida no catalogada— de la libertad y del

gar a los mas apartados y reconditos lugares
d¢ Cuba las ansiedades y sufrimientos de Bo-
rinquen, y logré que todos sintieran el dolor
desgarrado de Puerto Rico como cosa muy
propia y cercana.

Por eso cuando vieron partir 'al Buen Bo-
rincano, hubo de todos los pechos jabilo y
pena entrecruzados. Alegria por verlo abrazar
a su pueblo para él tan querido y precioso, y
pesar por perder al hombreton que llevaba en
su verbo esencias de tan legitimos quilates
martianos, que sabia reir como un nino travie-
so. Yo, que tuve el privilegio de compartir
su afecto incomparable, su leal amistad y su
saber fecundo, lo tengo para siempre como
un hermano ausente. No creo necesario insis-
tir demasiado que aquel que con justicia lla-

miramos el Buen Borincano, se nombra Juan *

Antonio Corretjer,..

La Habana, julio de 1946.
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misterio. No se ocupan de los neutros ni de
los castrados -—exaltan a! hombre y a la mn-
jer bien organizados— baten los tambores de
la rebelion ——y se unen a los fugitivos, a los
martires y a los que conspiran”. De igual ma-
nera que el hijo de Manhattan, Radl Andra-
de habita en su propio mundo para convivir
con los duendes que él ama y configura. Ha-
bitantes de este mundo del escritor son esos
duendes wuniversales sublimizados: Federico
Garcia Lorca, Charles Chaplin, Manolete.
Duendes suyos son también —y por qué no—
Francisco Franco y los barbianes enjaezados de
la Espana que hoy visitara Andrade, desafian-
do los murallones, los tapiales, y los pelotones
de fusilamiento. Los barbianes enjaezados de
la militarada que destruyo la democracia —
(destruyo?, la aplazo en Espana— y que ne-
bulizo, en Federico, la mejor burbuja de nues-
tra lengua, bajo el tricornio de la Guardia Ci-
vil.

Raial Andrade viaja a Espafia. Continda
el vagabundaje, cayado por delante, que ha de
traer horizontes y enfundarlos en las paginas
de un libro. Raal —personalisimo y exacto
a su propia magnitud— es un escritor que se
aparta de los espumarajos de la notoriedad,
que prescinde de los contactos con el motin
literario, que profesa una cordial repugnancia
a los vociferadores de plazuela, a los escamo-
teadores presidenciables y presidenciados, a los
filisteos. Frente al filisteismo, frente por frente
a la canallocracia escritora, pongamos al escri-
tor. El escritor es soldado bastante para las
batallas de la cultura. Uno de esos escritores,
en América, es Radl Andrade de quien Fer-
nando de los Rios dijo haber escrito el mejor
ensayo sobre Garcia Lorca en la lengua espa-
nola.

César ANDRADE y CORDERO.
Cuenca, Ecuador, 1949.
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