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leves quebrantamientos de la disciplina pue-
den traer consigo consecuencias de caracter
funestamente imprevisible, :

A un mismo tiempo las ultimas catastro-
fes de la historia debidas a la indisciplina de
locos o de espiritus antisociales, han- creado
un estado moral de angustia, de nerviosidad,
de expectativa dolorosa, excesivamente peli-
groso por la facilidad con que en tales condi-
ciones se propaga una incitacion al desorden
o a la violencia.

Es preciso atender agudamente a la con-
servacion de la disciplina en lo pequeno y en
lo grande, sin olvidar que esta preciosa dispo-
sicion del espiritu puede cultivarse desde los
albores de la razon y hacerse organica y domi-
nante en el espiritu del hombre, prestandole

atencion desde la escuela hasta las mas altas

catedras de la ensenanza.

Se inventan modos de difundir con rapi-
dez las norticias, de producir en masa libros
utiles y aumentar en propagacion; hay sin du-
da nuevos métodos de convencer al hombre
de que compre lo que no ha menester.

Esperemos que un dia entre la policia, los
maestros, el radio, la prensa y otros metodos
de divulgacion y ensenanza se llegue a encon-
trar la manera de convencer al individuo so-
cial, al animal politico contemporaneo, de que
la indisciplina puede traer la disolucion total
de una cultura que creiamos perdurable.
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Olor de polvora

Todo pais era entonces campo de pelea.
El olor de polvora embriaga (' Tufo de po-
tro, aroma de sangre, dlor de glora!”’, dice
el poeta). Quien lo ha sentido, dificilmente
se recobra, y mas si el embrujo opera sobre
la materia plastica de la infancia. Mi padre tu-
vo la primera vision de la guerra =l presenciar,
desde una ventana, algun combate callejero.

Fascinado se agarraba a la reja. Su madre,
forcejeando con ¢l para arrancarlo de alli, ca-
y6 herida de bala. Entonces quedo sellado un
destino. Después vino el jugar con las grana-
das sin mecha que rodaban por el arroyo, y el
apostar a pares o nones con los agujeros de la
fusileria enemiga en los muros.

La ciudad tuvo que entregarse. Maximi-
liano publico aquel funesto bando (3 de oc-
tubre de 1865) en que ponia fuera de la ley
a Juarez y a los caudillos de la Republica.
E| nifio se detuvo a leerlo en la calle y lo cu-
brié de escupitajos. Fué a dar a la carcel.
Huérfano ya de padre, lo saco de alli la di-
plomatica intervencion de Lopez Portillo el
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Viejo, quien alegd los pocos anos del mozo y
la consideracion debida a la familia.

El fermento de libertad llena el aire, co-
rre la ciudad, cunde por los hogares; se co-
munica, consigna secreta, de mirada a mira-
da. Las tropas libertadoras, en sus audaces
tretas, intentan invadir y recuperar la ciudad
a través de las casas mismas y abriendo a pi-
co las paredes. Las mujeres, arrinconadas, ven
pasar un tropel de bravos que se derraman
sigilosamente por los cuartos y patios, y con-
tinahan su viaje de topos, dejando un rastro
de muebles en desorden, macetas volcadas y
hedor de fieras. Los ninos temblando, dicen
en voz baja: “{Como pueda con e] fusil, me
voy con ellos!”

a familia tenia prestigio, y clerta pre-
disposicion atlética. Mi padre y el tio Agus-
tin asustaban a las visitas echando un_volan-
tin en el aire al acercarse a saludarlas. Agus-
tin, que en una rifa cualquiera, rompié una
cabeza de un punetazo, tuvo que demostrar
en la comisaria del barrio que no habia usa-
do arma ninguna, y abrio en dos la mesa en
la gendarmeria con solo descargar la mano.

Todo ello hacia de los hermanos unos je-
fes de la muchacheria. Las jugarretas poco a
poco se volvieron hazafias. Las tropas de ocu-
pacién comprobaban el refran chino: facil es
meterse por la boca del tigre, pero no volver
1 salir. Los muchachos se las arreglaban pa-
ra. de mil modos, hacer la vida imposible a
los intrusos. Desde las azoteas y las torres,
aun llegaron a matar zuavos a ladrillazos. Lo
mismo invadian las iglesias y desbarataban el
6rgano para hacerse pitos de alarma. Un so-
plo de aquella Gerona de Galdos pasaba por
nuestra Guadalajara.

" Pero la patria requeria una ayuda de ma-
vores alcances. Y entonces hubo que dejar el
Liceo y las especialidades matematicas en que
ya se preparaba mi padre. Mal cumplidos los
catorce, ¢l pequeno Don Quijote, en compa-

fifa de un criado y de otro valiente de sus anos

— Pepe, el hermano del General Ramon Co-
rona— escapé en pos de la aventura. Fue,
como para su abuelo lejano, el de la Mancha
(los Reyes son de extraccion manchega), una
primera salida en falso. Las tropas naciona-
les, batidas las mas de las veces, no tenian re-
sidencia fija. Y los muchachos, a procura de
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las fuerzas del General Régules, se perdieron
en mitad del bosque, por las sierras de Michoa-
can. Como ¢l otro hidalgo con las bellotas, se
alimentaron dos dias de ‘‘tejocotes’’, la acerola
de México. Atraidos por los tambores y clari-
nes, salieron al camino real, y dieron de manos
a boca nada menos que con un destacamento
de imperiales. ;Eran tan ninos! El jefe, que
se dirigia a Jalisco, los devolvio a los suyos.

Pero fué en vano vigilarlos para evitar
otra escapatoria. El diablo se babia metido en
casa. Y vino la segunda salida, mas gloriosa
gue la primera. Mi padre solo habia de volver
con las presillas de alférez, ganadas por atacar
en persona y precipitar de lo alto de un cam-
panario a un punado de contrincantes.

El 5 de abril de 1866, logro incorporar-
se en Moyahua (norte de Jalisco), a las tro-
pas republicanas de] General Leocadio Solis,
que luchaban entre infinitas penalidades Yy,
como suele decirse, ‘‘vivian del aire’’. Bandi-
dos y patriotas tenian que fraternizar por
fuerza, y bhabia que andar muy sobreaviso.
Por haberle dicho: ‘‘{Qué mal tabaco!” a uno
de aquellos canibales que se permitio echarle
desdefiosamente el humo a la cara, cuando mi
padre se dirigia a la mesa de los oficiales, el
monstruo lo siguid, sin decirle palabra y pis-
tola en mano, hasta e] comedor mismo; y hu-
bo que aguantar un duelo a balazos en pre-
sencia de todos. Mi padre sobrevivio, ya se
cntiende. Me asegura que tuvo la misma im-
presion del dia en que mato de un tiro a un
¢enorme mono amansado que les servia la co-
mida en casa de mi abuelo, porque el mono
se enfurecié de repente y ensefio los colmi-
llos; y con las fieras, ya se sabe, pocas bro-
mitas.

Conoci a gente vieja que lo recordaba de
entonces: mozo rubio y no del todo forma-
do, aun no ‘“‘embarnecia’”’, como dice el ran-
chero. Llevaba terciado el tahali, y en el tabha-
i un espadon del tamano de su persona, ver-
dadero montante a usanza del siglo XVII. Ha-
bia que esgrimirlo a dos manos, segin lo ha-
cia Rodrigo de Vivar con el viejo acero de
Mudarra.

Criado entre el regalo de las clases acomo-
dadas, tenia que infundir respeto a la canalla
que siempre se mezcla en las guerras nacio-
nales. Y por eso, a ]a mais leve provocacion,
ya estaba el montante haciendo molinetes y
creando, en torno a su duefo, un espacio ma-

gico, inaccesible,
*

Y asi fué que decidiera de una vida Iz
lealtad romantica a la espada. Suprema as-
piracién romaintica es la proeza: la nota ex-
trema de la voz y el miximo rendimiento hu-
mano. EL héroe romantico facilmente es gue-
rrero. Y el guerrero lo'es mucho mas cuando
es jinete. Soldado romaintico de caballeria, se
le presentari en la vejez la oportunidad de
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