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sacrificarlo todo a su juramento militar, y no
podra resistir a la tentacion de tanto sacrificio.
Le daban una revolucion ya hecha: no la qui-
so aquel varon sin astucia. La mejor manera
de atraerlo era proponerle empenos dificiles,
Toda ansia infinita se encamina a la total en-
trega como a un término necesario. Nada ha
poseido el justo mientras no se ha despren-
dido de todo. Exploten otros las riquezas que
acumulo para los demids su mano virtuosa, el
laborioso civismo y las industrias que su go-
bierno hizo brotar como del suelo. Nunca,
nunca lo entendieron, ni era posible entender-
lo a lo pobre gente, mucho menos a la gen-
tuza. La razon tiene que aprender a resig-
narse, en este valle de insensatez. Un buen
dia la veleidosa fortuna desvia el rostro. EI
vio que habia pasado su hora. Despide a sus
hombres —media docena de fieles, que ya es
mucho— aguija y se entrega, solo, al reten de
Linares. jNoche tormentosa del alma, entre
campos de abrojos, bajo la mirada fria de las
estrellas, cuando convoco a su conciencia en
juicio mas que salomonico! Para colmo, era
Nochebuena, regocijo de los hogares mexica-
nos. Llego al cuartel con la ropa desgarrada,
que nadie lo hubiera reconocido. Cuando des-
cubrio el embozo, ‘‘{No, mi General, a mi
no se me entregue!’’, le gritaba, arrodillado,
el jefe, su antiguo picador y mozo de espue-
la. Pero ¢l lo habia decidido, y ofrece una vez
mas su vida, por desdén al hado funesto. ;Que
otra cosa puede hacer con la vida quien sabe
vivirla plemamente? |[Tirarla por la borda, eso
es! jPelillos a la mar! —dice el romantico,
y arroja a las olas su esperanza.

* | |

Correo militar

Entre las principales insurrecciones con-
tra Juarez, dejando las de algunos ex-imperia-
listas sin relieve o la de Negrete en favor de
Gonzalez Ortega —que fué una serie de re-
veses v dejo el camino de Puebla sembrado
de cadaveres— la primera que asumio pro-
porciones amenazantes fué la iniciada el 15
de diciembre de 1869, en San Luis Potosi,
como una sublevacion local, y que adquirio
importancia con las adhesiones de Zacatecas,
la guarnicion de Orizaba y parte de las tro-
pas de Guadalajara y Querétaro. El movi-
miento era capitaneado por los generales Agui-
rre, Larranaga, Pedro Martinez, Garcia de
la Cadena y el Coronel Garcia Granados. En
un par de meses quedo liquidada la insurrec-
cion por Escobedo y Rocha. En un par de
anos sobrevendria la mucho mas grande co-
nocida por ‘‘el Plan de la Noria”.

En enero de 1870, el Cuartel Genera] de
la 4* Division, en Durango, que permanecia
fiel al Gobierno y se encontraba incomuni-
cado por el levantamiento de Zacatecas y San
Luis, confio al Teniente Reyes, cuando éste
frisaba en los veinte anos, una de esas comisio-
nes dificiles, peligrosas, llamadas honorificas,
y que solo se dan al que voluntariamente las
acepta por su cuenta y riesgo,

Tuvo entonces que atravesar, incognito y
entregado a sus propias fuerzas, las regiones
dominadas por los insurrectos, para traer un
mensaje a Meéxico, Hacia falta ahora mezclar
a Aquiles con Ulises, a Rolando con Oliveros,
al héroe con el discreto, la bravura con la su-

tileza, El mensaje de que mi padre era porta-
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dor fué cosido entre las suelas de un zapato,
y el zapatero debio quedar preso hasta el des-
cmpeno de la comision que, segun declara la
Hoja de Servicios, ‘‘fue satisfactoria”.

Andaba ya en terreno enemigo cuando, al
tomar una ‘‘diligencia’’, se percato de que,
aunque vestido de paisano, llevaba el capote
con los inconfundibles botones metalicos del
uniforme militar, y los arrancé presurosa-
mente uno Por uno.

- EI paso por Zacatecas no era comodo. Lo
que dio importiancia al levantamiento fué la
contribucion de] Gobernador Garcia de la Ca-
dena, que contaba con abundantes recursos y
contingentes numerosos. Mi padre se detuvo
a comer en la primera fonda, tratando de di-
simularse Jo mas posible, porque estaba llena
de insurrectos.

Pero lo quiso su suerte: la posadera, anti-
gua amiga de soldados, ‘“‘Madelon’’, medio vi-
vandera y medio hostelera, no bien le echo
los ojos encima, abrio los brazos y cruzo el
comedor gritando:

—jTeniente Reyes! [Cuanto bueno por
aqui! [Dichosos los ojos! |El tiempo que ha-
cia...! JQué buenos vientos me lo traen? Y
otras boberias por el estilo.

Alguien se incorpord de un salto al oir
aquel nombre. Alguna silla cayoé al suelo...
Pero, en menos que se cuenta, el joven atle-
ta, otro Artagnan, habia saltado por el bal-
con interior al patio y, apoderindose del pri-
mer caballo a la vista, ya se habia puesto a
buen seguro. Solo se oyo el galope que se ale-
jaba por el empedrado de la calle,

Cuando entraba en la plaza de Zacate-
cas, Garcia de la Cadena pronunciaba preci-
samente su sonoro discurso: ‘‘El pueblo za-
cateco no lleva escrito como Tacito en sus
banderas que valen mas las tempestades de la
libertad que las calmas de la servidumbre”.
Las palabras se me han grabado, porque mi
hermano, en sus mocedades oratorias, solia en-
sayar la voz con ellas y hacer gorgoritos y
ejercicios demostenianos. No hay duda que
ellas son de un estilo im/pecable, bien balan-
ceadas y ritmicas, y que ese golpeteo de la ¢
les presta un vigor singular. jLastimi que es-
tos buenos retoricos, empujados por el ora-
dor que llevan dentro y que los arrastra a eso
que se llama accion, se pierdan asi ‘para las
letras! Y es que, como me decia en Madrid
el llorado escritor venezolano Pedro Emilio
Coll:

—S8i wsted levanta la voz, tiene que se-
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guirla. jHay un peligro en la voz, compa-

nero!
*

Ser portador de un mensaje secreto, y de
trascendencia para la suerte de la Repuablica
jqué orgullo para el joven! Hay misiones,
encargos, deberes, que sirven como de compa-
nia en medio de la mayor soledad, de confor-
tacion entre los mas enojosos contratiempos.
No andamos solos: un dios nos acude, invi-
sible. Atenea camina, junto a] héroe, opo-
niendo a tiempo su escudo. El monologo in-
terior con que distraemos el tedio de las espe-
ras o las largas jornadas esta cargado de inte-
rées. Los sobresaltos, pruebas de resistencia,
llenan de orgullo al que los padece. Se mar-
cha sin pisar la tierra, casi por el aire como
Iris, la mensajera olimpica. La atencion se
aguza, los sentidos estan de guardia. Una aler-
ta general del alma afina .y purifica el ser,
dotandolo de facultades nuevas, de adivinacio-
nes increibles. Alla va el muchacho predesti-
nado, hablando para si, henchido de gloria y
de peligro, cambiando cabalgaduras, reventan-
do cinchas, ya rompiendo por entre el tumul-
to de las ciudades sublevadas, ya a campo
traviesa por veredas y riscos; mas de una vez
s¢ da por muerto, y mas de una vez por in-
mortal.

El traje hace al caballero

y lo caracteriza
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le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.
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