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Las siete llagas
Por Alfonso REYES
(Envio del autor, en Mexico, D. F.
Veéanse las tres entregas anteriores) .
Tenia, simbolicamente, siete heridas de

guerra —salvo rasgunos y contusiones— sin
contar las que causaron su muerte,

AlGn no alcanzaba los diecisiete anos,
cuando los vaivenes del servicio lo llevaron
a las campinas de Querétaro. Ya estaba fo-
gueado, ya la hoz habia silbado junto a él.
No se le quitaba la mana, adquirida en los
dias pueriles, de retozar con peligro. Y en-
tonces la guerra consentia los duelos singu-
lares, y aquellas hazanas aisladas, compara-
bles a las “‘aristias’’ de los heéroes homeéricos.

Con un grupo de oficiales, entre los que
andaban otros generales futuros —Juan Her-
nandez y Clemente Villasenor— se acercaba
todas las tardes a la plaza sitiada; para desa-
fiar individualmente a los enemigos, unos ex-
tranjeros, y otros, mexicanos ofuscados. Aque-
llo ocasionaba breves escaramuzas y caballe-
tescos pasos de armas, y tenia sus puntas y
ribetes de indisciplina: propio achaque de un
pueblo hecho a pelear en guerillas, y por afi-
cion mas que por oficio,

Era el 7 de marzo de 1867. El general
Tomas Mejia asomd con una pequena escol-
ta. Aguijaron a su encuentro los temerarios
oficiales, resueltos a dar un buen golpe. Pa-
garon caro su atolondramiento. De repente
se vieron envueltos por una columna que,
por todas partes, parecio brotar de la tierra.
El teniente. Reyes se encontro rodeado por un
piquete de bhingaros que usaban unos sables
cortos y anchos, con un lomo hueco en que
corria una gota de azogue para dar mayor
inercia al tajo. E] teniente rompio la lanza al
primer tope, como en los torneos de antano,
y se mantuvo repartiendo varazos con la con-
tera, mientras los hungaros se encarnizaban
¢n el 2 su sabor. Cayo del caballo. Le dispa-
raron al pasar, desde arriba, y alli lo deja-
ron por muerto. Casi inconsciente, logro arras-
trarse hasta un arroyo, en busca de agua.
Perdio el sentido.

Por la noche, sus companeros vinieron
cautelosamente a buscarlo. Juan Hernandez,
provisto de una linterna sorda, dio con el
cuerpo tumbado de bruces y medio metido en
¢e] agua. Tenia tres heridas. La primera, un
lanzazo entre ceja y ceja, que por suerte no
dejo senal apreciable, aunque si cierta debi-
lidad en un ojo. Muchos anos después, para
presenciar unas maniobras en Francia, como
le sobrevino una fluxion de sangre, se aplico
un parche de cualquier modo, y al regresar a
Paris el ojo estaba ya perdido; aunque sola-
mente se lo confeso a mi madre, y creo que
hasta hoy poco se supo. La segunda herida
fu¢ un balazo en el cuello, que de casualidad
no intereso nervios, huesos ni arterias. Y la
tercera, un bayonetazo en la espinilla que as-
tillo el hueso sin mas que las consecuencias
inmediatas, aunque el siempre dijo que habia
sido una de sus heridas mas dolorosas.

Cuando la plaza se rindio, el herido en-
trd en camilla, acompanando a los vencedo-

res.
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Y llegamos al 14 de febrero de 1870.
Combatia en Zacatecas, al lado de los leales,

contra las fuerzas del general Pedro Marti-
nez, sublevadas contra Juarez. Una escolta
se adelanto a reconocer e] terreno. Al trepar
la loma, el teniente dijo:

—Mi1 capitan, oigo ruido de armas.

—/No sera ruido de miedo? —Ile con-
testo el capitan, que seguramente ignoraba
con quién tenia que habérselas.

En llegando a Jo alto, se descubrio a la
vista el campamento de los rebeldes. El capi-
tan considerd0 que ya habia visto bastante, y
ordeno la media vuelta; pero el teniente, he-
rido en lo vivo, a la fuerza casi le arrebato
el permiiso de guardar el punto, con un sar-
gento de su confianza. Habia concebido un
plan digno de la Dolonia que figura en el
canto X de la Iliada, donde, solos Odiseo y
Diomedes, dan muerte a] esmia Dolon, al jefe
Reso y a sus tracios, y regresan a las naves
aqueas con un refuerzo de caballos robados
al enemigo.

Valiéndose, pues, de la igualdad de los
uniformes, el teniente y su sargento se me-
tieron sencillamente entre los rebeldes; y, ha-
ciendose portadores de un mensaje, pregunta-
ron por el general Martinez. Se les dijo que
solo se encontraba en el campamento el segun-
do en jefe, el Cuartel Maestre, que lo era el
coronel Jauregui, a cuya presencia lo llevaron.
En voz baja, el teniente dijo al sargento:

—Nos conformaremos con éste.

Lo abordaron frente al zaguan de una ha-
cienda, y sin perder tiempo en palabras, el
teniente lo levanté en vilo desde su caballo,
y rompio por entre la soldadesca a galope ten-
dido. Se produjo®.al confusion, que todos se
tiroteablan entre si, no pudiendo imaginar lo
que sucedia, ni admitiendo que dos hombres
solos fueran capaces de esta audacia y creyen-
do cada uno descubrir un adversario en el
que encontraba. Una bala mato al sargento;
otra le rozo el cuello al teniente, sin lograr
arrebatarle su presa. Y asi, con su fardo a
cuestas bien abrazado, jubiloso y chorreando
sangre, volvio a incorporarse a sus tropas, que
lo recibieron tocando dianas y apenas querian
dar credito a sus ojos.

A los pocos dias, mi padre ascendia a ca-
pitan. Anos después, cuando ya era Jefe de
la Zona en San Luis Potosi, aquel mismo
Jauregui resultd su subordinado, y fueron
amigos hasta el fin, En cuanto al general Mar-
tinez, al morir dejo a su hijo Nicolas en ma-
nos de mi padre, que siempre lo tuvo como
propio y le dio carrera en el Colegio Militar.
El y Gustavo Salas fueron sus primeros ayu-
dantes durante su comision en Paris. Paso de
largo sobre ciertas cosas sombrias. Nicolas mu-
rio en combate contra los revolucionarios en
1910. '

Y esta herida ni siquiera ]a computo, por-
que es ung de tantos percances que acaban por
perder valor en la existencia del combatiente,
y porque ni siquiera le impidié concurrir, al
otro dia, a la accion del Mal Paso, contra
la gente de Martinez. Alli recibio un balazo
en el pecho. Hagamos con las dos heridas una
sola. Ni asi pudieron con su increible resis-
tencia, Pasa otro dia mas, y todavia, en la re-
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tirada de Zacatecas, tiene animos para salva:
los depositos de 1a 4® Division, que se habian
quedado en esa plaza, y evitar que les echen

mano los rebeldes.
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Cuando el general Ramirez Terron se le-
vanto en Sinaloa, mi padre, Coronel de Ca-
balleria, recibio del General Carbo la orden
de reducirlo. Contaba con su 69 Regimiento
y algunos otros contingentes de poca monta.
Sus fuerzas apenas alcanzaban un tercio de
las contrarias. Estas se habian fortificado en
la Casa Municipal de Villa de Union, y con-
sistian, sobre todo, en infanteria y cuatro ca-
nones. La situacion era desesperada.

El 4 de julio de 1880, mi padre ataco,
casi a machete puro, aquella fortaleza artilla-
da y defendida por un cuerpo de infanteria.
En los primeros instantes, perdio las dos ter-
cias partes de sus hombres, y los demas co-
menzaban ya a dispersarse. Las fuerzas que
debian protegerlo, informadas por los fugiti-
vos, lo abandonaron, dandolo por perdido y
muerto. Tal noticia llegdo a mi maar:, que <e
puso al instante en camino para recobrar sus
restos.

Mi padre, entretanto, con sobrehumano
esfuerzo, todavia ataco y fué rechazado -dos
veces, Llegaron a morirsele en.las piernas hasta
siete caballos. Se valio de mil estratagemas y
aun arrastré6 un barril s6lo cargado con pie-
dras como el cofre del Campeador, preten-
diendo dinamitar la torre de la capilla, de
donde los adversarios le hacian fuego. Junto
al fin, a sus escasos supervivientes y a sus
oficiales, y entro con ellos hasta la plaza. Co-
menzo a dar ordenes ficticias a Felipe Neri,
para fingir que aun contaba con fuerzas. Le
entendio®el intento el bravo Neri, cuadrose
como para recibir instrucciones, y se alejo al
galope, simulando que iba en busca de nuevas
tropas apostadas por el contorno.

Entretanto, el Coronel Reyes adelanto el
caballo, a pesar de los disparos que le hacian
desde lo alto de la Casa Municipal, e intimo
la rendicion a los adversarios, volviéndose de
tiempo en tiempo a los suyos para seguir dan-
do ordenes quiméricas, Ya no le quedaba mas
gente que e] pequeno grupo de su cortejo, pe-
ro nadie lo hubiera creido. Un hombre que se
atrevia a tanto, pensaron, sin duda era due-
no de la situaciéon. Su presencia de animo rea-
lizo el milagro. Algin caballeroso adversario
—Jamento no saber quién fué— comenzo a
gritar: ‘‘[Alto el fuego! [No se asesina a un
hombre que esti ofreciendo parlamento!” En-
tonces se produjo una lucha entre los mismos
defensores de la Casa Municipal, que empe-
zaron a pelear entre si, unos por seguir com-
batiendo y otros por rendirse, y aun algunos
arrojaban ya a la plaza sus fusiles.

Ramirez Terron bajo en persona a par-
lamentar con mi padre. Este solo se dio cuen-
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