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sitio de honor en el parnaso centroamericano.
Pero ademas, profundo conocedor del francés
y del inglés, tradujo El pajaro azul de Maeter-
linck, el Tua y yo de Paul Geraldy, diversos
ensayos de autores clasicos y los poemas teo-
soficos de Krishnamurti.

Y en medio de sw produccion literaria y
de sus funciones oficiales, el maestro, siem-
pre¢ ¢] maestro, consagrado desde 1905 con
su Gramatica Historica y Logica de la Lengua
Castellana, altamente elogiada por don Rufi-
no José Cuervo, don Julio Cejador, Menén-
dez y Pelayo, entre otras autoridades de esa
especialidad.

Humanista en la mas honda acepcion de
la pzlabra; sin odios ni rencores pata nadie,
a peser de los quebrantos politicos que sufrid
cn su vida; generoso siempre, su nombre y
sus ensenanzas son bandera de alta cultura en
nuestro medio.

Poco menor que
Brenes Mesén, con-
cuno suyo, educado como ¢l en Chile, atin vi-
va por muchos anos dén Joaquin. ;Quien no
conoce su Repertorio Americano? Un cuarto
de siglo lleva de publicarse esta revista bene-
mérita, verdadera institucion de los que pien-
san y escriben en nuestro idioma,

Y antes, como animador inigualable, co-
mo divulgador de cultura, su Coleccion Ariel,
las Ediciones de Autores Centroamericanos, el
Convivio, Ediciones Sarmiento.

De joven —lo sigue siendo por su tena-
cidad y por su espiritu— escribié varios cuen-
tos y pequenas novelas regionales: E[ moto,
Hijas del campo y Abnegacion, hara de ello
medio siglo, anos mas o menos; y en 1917,
La mala sombra y otros sucesos.

Maestro, también, y muy profundo, de
castellano y de literatura. Secretario de Edu-

Joaquin Garcia Monge
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cacion Publica bacia 1920, Director de la Bi-

blioteca Nacional durante varias administra-
ciones.

Arraigado en Costa Rica, no hay quien de
alli lo saque. Pero su labor lo lleva, cada vez
que sale el Repertorio Americano, de uno al
otro confin del Continente,

‘
Otro maestro de profun-
da espiritualidad. Ha de
haber nacido de 1888 a 1889, pues murio en
la plenitud de los ‘‘cuarentas’’, en noviembre
de 1928. Viajo, leyo, estudio mucho, asi en
los libros como en la propia vida. En perio-
dicos y revistas iba quedando dispersa su la-
bor literaria, su pensamiento filosofico, su ac-
titud rebelde con un hondo sentido mistico.
Aparte de sus catedras, no acepto nunca
comisiones oficiales. Era, sin duda, un apos-
tol, un hombre superior, un idealista puro,
de quien escribio Rogelio Sotela .“‘que solo
trataba de iluminar el camino de los demas’.
Lo ilumino, efectivamente, con magnifi-
cos ensayos y meditaciones, que Garcia Mon-
ge ha logrado reunir a dltimas fechas con el
titulo de Meditaciones. Murio como un filo-
sofo griego, rodeado de amigos y estudiantes.
Los que fuimos discipulos suyos —como
de Brenes Mesén y de Garcia Monge— nun-
ca olvidaremos tantas ensenanzas y ejemplo
tan extraordinario de renunciamiento. Valo-
res eticos e intelectuales como los que apenas,
a grandes rasgos, he podido senalar en esta
resena, son los que han formado y prestigia-
do a Costa Rica. Son, en realidad, la esen-
cia misma de nuoestra patria. Las generaciones
de hoy recogen el fruto de estos grandes ar-
tifices, sembradores de ideas y de inquigtudes.

Omar Dengo

Mexico, D. F., 12 de agosto de 1948.

;0cio? Las dos eternidades ';Cosntemplativo?

Por Ramon PEREZ DE AYALA

En todo cuanto estoy escribiendo acerca
de Horacio he ‘insistido —ya desde el punto
de partida— en que su aspiracion suprema era
el ocio contemplativo. (Ocio contemplativo!
Paréemonos a considerar, por unos instantes.

Del ocio, como condicion para la contem-
placion y para la creacion espiritual, ya hube
de decir algo, en esta serie de ligeros ensa-
yos (ligeros por estar escritos de prisa y co-
rriendo; sin ocio). Creo recordar que Pascal
dice en alguna parte que esa ingénita e inven-
cible tendencia hacia el ocio es lo que mas cla-
ramente demuestra que el hombre es hijo de
Dios y su predilecta criatura. jQué quiere de-
cir Pascal con eso? No se requieren grandes
entendederas para entenderlo, Veamos. Dios es
eterno, sin principio ni fin., Yo no me aven-
turaré irreverentemente a decir que a causa del
aburrimiento o hastio de la eterna e infinita
homogeneidad de Si Mismo, pero ello es que,
en esa su totalidad, indivisa en el espacio y el
tiempo. Dios decidio en cierto instante desple-
garse, desdoblarse. Decidirse supone ya subdi-
vidir la eternidad en instantes determinados; y
desdoblarse supone ya subdividir el infinito en
puntos o lugares determinados (o sea, que
tienen un principio y un término). El tiempo
y el espacio son las categorias basicas de] mun-

-nifestacion experimental;

(En La Prensa. Buenos Aires,
9 de marzo de 1947),

do fisico. Hasta entonces, no habia mundo
fisico. Hasta entonces, Dios no hacia nada.
Fra el ocio inmovil y por excelencia; el goce
de los goces y la perfeccion de las perfeccio-
nes. Pero, desde entonces y aparte de la perfec-
cion absoluta, y ya en el tiempo y en e] espa-
cio, ha de existir la perfeccion relativa; la cual,
a su vez, no puede existir ni ser juzgada sino
por comparacion y contraste con lo que es mas
o menos perfecto. Dios cred el mundo, que es
perfeccion e imperfeccion relativas; como lo
¢s todo lo temporal y finito. De manera que
Dios decidio desdoblarse en una nueva mani-
festacion suya (como si dijéeramos: una ma-
no para el, claro,
sino para ¢l hombre), condicionada por las
categorias de espacio y tiempo. Ahora bien:
si en lo temporal y finito no puede haber si-
no perfeccion e imperfeccion relativas, y el
punto de referencia de la perfeccion absoluta
oue desde este mundo perecedero vislumbramos
esta en Dios, que es ocio infinito en la eterna
comprension y contemplacion de si mismo, o
sea la verdad absoluta; si ello es asi, Dios, an-
tes de la creacion fisica del mundo, tenia ne-
cesariamente que haber producido una espe-
cie de arquetipo original de imperfeccion ab-
soluta, que sirviese paralelamente de punto de
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referencia y medida en mas o en menos a la im-
perfeccion relativa del mundo perecedero; y es-
te arquetipo fué Satanas, el angel rebelde. Sa-
tanas es la mentira absoluta, inspirador de to-
das las mentiras relativas. Satanas es el que
dice: seréis como dioses. Siendo asi que no po-
demos ser sino en Dios y por Dios. (“‘En Dios
nos movemos, vivimos y somos ', San Pablo;
es decir: nos movemos en el espacio, vivimos
en el tiempo, y somos porque El nos coloco
en el espacio y el tiempo finitos. Y San Agus-
tin: ‘“‘Senor: si las cosas del universo son al-
go, lo son porque te tienen a Ti1; y no son
nada porque no son lo que Tu eres’’). Sata-
nas es ¢] no ocio, el ‘‘nec-otium’’, el mhldito
negocio incesante. En el ocio, el hombre en-
treve aquellas verdades relativas que en esfe-
ras gradualmente elevadas se acercan mas a
la verdad absoluta, para nosotros inasequible,
como lo es también la mentira absoluta. En
el negocio, en esa acongojada ansia e incesante
agitacion por el medro, se engendran todos los

males que afligen la tierra. Dios creé el mun-

do, y al séptimo dia descanso, para toda la
eternidad, no sin antes ver que el mundo era
bueno; o, lo que es lo mismo, que el mundo
estaba bien hecho, conforme al plan precon-
cebido de que en el tiempo y el espacio lucha-
sen entre si el bien y el mal relativos, hasta
alcanzar a] fin el ocio infinito de la verdad
eterna,

Eso de las dos eternidades, antes y des-
pués de la vida individual de cada hombre, me
retrae de nuevo a Epicuro y Lucrecio. Uno y
otro se propusieron nada menos que suprimir
y acab¥ con el terror de la muerte. Segin
ellos, el terror a lIa muerte es lo que hizo na-
cer los dioses. En otras palabras: que ¢l miedo
a morir hizo que los hombres inventasen la
existencia de los dioses. Como quiera que (ya
lo hemos visto) Epicuro no negaba la exis-
tencia de seres inmortales, lo que realmente
quiere decir es que del terror es de donde han
grminado las diversas religiones positivas e in-
numerables supersticiones, con su triste acarreo
de terribles males. Pero jel terror a la muerte
de donde ha nacido sino del hecho inevitable
de ser el hombre mortal? jEs que el hombre
contemporaneo siente menos que el hombre
primieval el terror de la miuerte! Epicuro ¥y
Lucrecio eran positivistas, En cambio, los po-
sitivistas contemporaneos han trocado el or-
den en la relacion de causa a efecto entre te-
rror de la muerte y religion; aseguran —y se
quedan tan frescos— que la religion es la que
ha hecho nacer el terror a 12 muerte en el al-
ma bumana, a fin, afaden, de que los sacer-
dotes, que se confabularon para inventarla,
pudiesen dominar tirinicamente la sociedad.
Nada de eso. La religion lo Gnico que ba he-
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