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de belleza es la suya. Sabemos, si, que es eter-
na como la sangre y esta llena de interroga-
ciones. El poeta mismo no sabe a ciencia cier-
ta como es. Su nombre esta inundado de la-
grimas, es una sombra, una fragancia, ape-
nas. Esta presencia fugitiva no logra revelar-
se. Cuando estamos mas cerca de ella es por-
que un hombre desconocido, de vestiduras
exoticas nunca vistas, traza con un gesto en
el aire su silueta, En cambio sabemos que la
manana se levanta al borde suyo como si
fuera nacida de su cuerpo, es hermana del mus-
go, v camina en un nimbo dorado-de triste-
zas. Pero sabemos algo mas todavia: sabemos
que quererla es como morir y no poder mo-
rir, porque %a lo dijo:

Antes de nacer vienes herido.

Entre estas vagas y desoladas representa-
ciones surge como el sujeto central de la poe-
sia, la poesia misma. Ella vive alli, irradia y
palpita; la obra de] poeta es su morada y su
raiz, su proceso y su pasado.

LLa decoracion envuelve simbolos, obje-
tos significativos, un espejo roto, una lam-
para, la muerte que mueve sus palidas manos,
pero sin duda la poesia es el sujeto de todo
este orden, es esta cosa errante y movediza
que huye de la materia surgiendo de ella, car-
ne y espiritu, prolongacion del halito divino
que surge entre vislumbres en sus libros, pa-
rece que a pesar suyo. Es ella el sujeto de to-
do este orden. _

Podria decirse que Angel Cruchaga Santa
Maria vive en un suefio hermético en el capu-
[lo inviolado de la poesia. Nada profana este
recinto, a nadie le es permitido penetrar en él.
Alli esta solo como un héroe silencioso:

“iAh! [Rodeado de miuros y de espadas
el corazon defiende su destierro

-y cada noche cruza
el palido hemisferio de su muerte!

Al describir Ia poética de Angel Crucha-
ga Santa Maria tenemos la sensacién de es-
tar examinando un diagrama de la poesia, la
flor misma, un gineceo de la poesia, de tal
manera su Instrumento creador se caracteriza
en la forma esencial. Deberan leer con dobles
ojos los que quieran saber el por qué de su
porvenir y de su influencia en toda una gran
época de la historia de las letras. El ha segui-
do con insistencia fiel lo que lo empuja en el
fondo de si mismo, no ha renunciado a nada
de lo que era verdaderamente suyo y al final
se encontro con la poesia en las manos. Era
un iluminado y quiso ser un iluminado. Esta-
ba lleno de presentimientos. Lo atrajan las
ultimas fronteras de lo sensible y ha golpeado
ciegamente el muro que traspasa los limites.
Y asi alcanza el lenguaje puro reservado a
los poetas mas puros. Para mi a veces es co-
mo un cantor medioeval que eleva su voz
apasionada en medio de un grave y sagrado
coro.

Tiene una vision terrifica que es el cum-
plimiento de las profecias:

“iMoriremos!”” suspiran los cipreses
“iDios nos llama!” sollozan las estrellas
“iViene la muerte!” cantan los pastores
en los valles humildes,

De pronto:

Por todos los caminos se acercan al llamado
los muertos y en los cielos hay un rumor
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y tocan los arcangeles las trompetas del juicio.
- . . f

Hay canticos, sonidos, llamaradas, lamen-
tos, La miontana y el rosal hablan y entonces

una vision deslumbrante se acerca, como en
una aguafuerte de Durero; es como un sol
que sube por el firmamento, es mas, es como
una selva en llamas. Dios que esta en todo
su canto.

Hasta aqui no hemos hecho,mas que leer
sus propias palabras pensando apenas en su
significado, guiados por el azar del lenguaje
escrito que se pega al ojo, ¥ sin embargo, po-
co a2 poco hemos ido entrando en su infor-
mulada teoria. Y es que leyendo a este poeta,
la inteligencia mas fria se penetra, a medida
que avanza, en sus clementos, de una super
realidad equivoca, envolvente, nacida de las
palabras, como una onda de alta frecuencia
que rechaza al pensamiento logico. Esta at-
mosfera blanca, cargada de voces de las cua-
les no oimos sino su eco, llena de pureza vy
misterio, polen y vuelo, poblada de presen-
cias de las que no vemos mas que sus som-
bras, termina por llevarnos cada vez mas le-
jos, sumergiéndonos, finalmente en su mundo.

Hemos hablado de la importancia que tie-
ne para un estudio de la poesia chilena la
obra de Angel Cruchaga Santa Maria; sola-
mente hemos tocado el material literario. Fue-

ta de esta orbita quedan la parte humana,
su conducta civil, la filosofia de la época, in-
dispensables para iluminar su destino de es-
critor. De todo eso habria que hablar para
tener una vision completa de su obra.

Por ahora es demasiado pronto fijar sus
influencias exactas, pues la vision aparece con-
turbada por los acontecimientos inmediatos.
En e] ripido devenir de cada dia el fenome-
no Cruchaga desaparece. Invisible a la mira-
da de afuera se retrae al fondo ulterior, al
ambito especial que queda detras de las in-
fluencias directas sosteniendo el humus de to-
do um periodo de nuestra historia literaria. Se
trata de la fe ardiente en la poesia, de la ve-
hemencia que encienden las palabras, de la as-
piracion mas pura y constante hacia el ideal
de la creacion artistica que debe nutrir las rai-
ces de toda obra poeética.

Ta] empresa realizada en este caso con el
decoro espiritual mas grande, durante una vi-
da entera, ha sido fuente generosa de influen-
cias para la poesia chilena de su tiempo. Es,
justamente, la importancia de esta obra. Cuan-
do mas tarde se revisen los valores de nuestra
¢poca, podra verse mas claramente, fulgurar
su esquivo acento en las entrelineas de nues-
tros mejores poetas contemporaneos.

Tomas LAGO.

La reunion de los disﬁares

(En El Nacional, México, D. F.)

Los hombres hablan de unién cuando es-
tan desunidos. La desunion es como una des-
nudez. El primer desnudo fué Adan, y la re-
velacion de su desgracia fué la conciencia de
su desnudez. Ir por el mundo a solas, desnu-
do y desunido, es ir llamando la atencién:
los hombres se cobijan unos a otros en el ano-
ninfato de la union. Pero, cuando se separan,
o cuando los expulsan, quedan desabrigados
e inermes, ansiosos de compartir de nuevo el
abrigo con los demais, y de revincularse. Los
grandes solitarios son los hombres que afinan
su pureza interior y no sienten la vergiienza
de su desnudez. Pero aun ellos se expresan; y
la expresion, que es un vinculo, los reviste
de compania y restaura el contacto perdido
con los demas.

Sélo pueden vincularse, pues, el que ya
una vez perdio los vinculos primeros. Sélo

pueden los hijos de Adan, cuya individua-
cion fué su primera culpa (Jo fué su primer
castigo? ). No todo lo que reine, sin embargo,
es bueno; ni es malo todo lo que separa y
distingue, a partir de entonces. E] hombre se
hace, historicamente, separandose y distin-
guiéndosel de todo lo que no es ¢l mismo; pe-
ro, ni es buena toda manera de hacerse, por-
que no todos los distinguidos lo son por ra-
z6n de bondad, ni son tampoco afortunados
todos los intentos en que se empena para res-
taurar las viejas uniones, en lo que cabe, o pa-
ra crear otras nuevas. Clamar por la union
de los hombres, sin anadir otra cosa, es el
clamor mas vano en que pueda prorrumpir el
ingenuo, el cual todavia no se ha percatado
de que es mejor andar a solas que incurrir en
wna mesaliance, No es cierto que la bondad
reina y que la maldad divida, sin mis, Ocu-
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