

# PRIMERA MEDITACIÓN FRENTE AL LAGO TITICACA

(En el *Rep. Amer.* Envío del autor, en la Legación de la Rep. de Guatemala en Bs. Aires)

(Al Dr. J. Antonio Encinas, ex-Rector de la Universidad de San Marcos, y Maestro de Maestros).

Aquí viene el presuroso correo de las siembras  
a descalzar sus cartas que llegan en zapatos  
de sobres de semillas, a la boda del mástil  
y el perfil del indígena troquelado en la luna:  
por espinas sus dientes y el blanco de sus ojos  
abiertos para mirar, para mirar, para mirar a todos  
los que lo atan, lo humillan y lo muerden;  
por aletas el silbo de sus pulmones, mares de fatiga,  
y por su estar siempre salóbrego en piel de sal,  
de sal de él mismo que se sale en la sal de su cansancio,  
cuando enjuga el cielo la sombra de la tierra  
y a él le muda ese pellejo de hombre trabajado  
por un dulce sentido, fresco baño de serena y madura  
manera de alba y fruta.

El que es indio bien sabe lo que esto significa:  
es ser de aquí, de donde es América;  
la primera cosquilla del llanto y de la brisa,  
lo que combate en fauces de la duda,  
lo que desemboca desbocándose,  
amasado con todo lo que alienta, desalienta y conduce  
a la bondad profética del hombre  
que al ver, suelta los ojos, al oír, suelta el oído,  
y al sentir se suelta él mismo de sus entrañas mudas  
a las suaves y astutas vecindades  
del agua recostada ya en su aliento.

No sé por qué he venido a estudiar el trino,  
si aquí se estudia miel, la miel del cielo,  
aquí bajan reflejos de los montes  
olorosos a yerbas veteranas...  
(¡Oh la libre raíz de un pensamiento  
de flor en ramos del aroma!)  
¡No comprender el duelo en que se vive lo gozado!  
Se va quedando el gozo atrás de uno,  
y el gasto de las uñas que se cortan y cortan  
igual que los cabellos, con tijeras.

La vida de la puna en el paisaje  
va de viaje conmigo hoy mismo, hoy mismo,  
comunicadlo a mis amigos,  
a los espectros de mis estudiantes y mis niños,  
a las mujeres de mi carne,  
y a la humedad del suelo que llevo

en la planta de los pies cicatrizada,  
después que me arrancara de mi tierra  
al costo de no estar nunca en un sitio,  
por el peligro de volverme árbol.

¡Corro el peligro de volverme árbol y por eso me voy,  
mañana mismo, hoy mismo, en este instante  
que puede ser fatal para el que vive  
con la piel de la hoja, siendo humano!

¡Cortad, cortadme las raíces con los filos más hondos  
con las hachas más duras, y cortadme las ramas  
con los filos del canto!,  
para que no se multipliquen mis raíces aquí.  
mis raíces de subconsciente vegetal,  
porque mi ser ha sido otro,  
tiene piel ya quemada de corteza,  
la saliva de jugo de fatiga,  
las narices de zumo,  
el pelo de pelo de nopal,  
ya cabellera cana de cacique,  
y todo el engranaje de mis dientes  
de risa de mazorca conseguida a favor de los tomillos,  
la tímida hondonada y la honda de pita pendenciera.

¡Cortadme las raíces, las ramas y la sombra!

Miguel Angel ASTURIAS.

Lima, 1948.

## MARCO TULIO ZELEDON

Abogado

Atiende la representación de casas extranjeras, la inscripción de marcas de fábrica, y toda clase de asuntos de su profesión.

Dirección Postal: Apartado 1403

San José - Costa Rica

## JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)

Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Máquinas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELEC ROLUX

Balanzas "TOLEDO" (Toledo Scael Co.)

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.)

Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)

JOHN M. KEITH,  
Socio-Gerente.

RAMON RAMIREZ A.,  
Socio-Gerente.

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

**"LA COLOMBIANA"**

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales o mensuales o al contado. Acaba de recibir un surtido de casimires en todos los colores, y cuenta con operarios competentes para la confección de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles  
Paseo de los Estudiantes