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nan al mundo, politica, social y literaria-
mente, pues resultan de las condiciones cul-
turales y materiales de la sociedad. ;jHasta qué
punto es licito, artistica y socialmente, la in-
clusion ilimitada de un lenguaje jergal que
refleja perversidades sin atenuantes?

En la literatura inglesa, Shakespeare y
Ben Johnson incluyeron términos del bajo
mundo en sus obras. King Lear y Henry IV
estan, si no plagadas, afectadas de vulgarismos
de mendigos y vagabundos; a Ben Jonson —
autor de una gramatica— no le repugno ape-
lar a cxpresiones corrompidas y barbaras. Cer-
vanfes —en Rinconete y Cortadillo y en Don
Quijote— y Quevedo, utilizaron términos del
hampa o vulgares y expresiones coloquiales;
llama la atencién en Quevedo, conceptista y
castizo, que propuso extender la terminologia
referente a la adivinacion por las rayas de la
mano y por las cartas, con alguimanticos, fro-
timanticos, codimanticos, pescuecimanticos y
piedimanticos; es que e]l gran poeta se burlaba
de la cultjerigonza y de la cultiniparla. Sar-
miento y Hernandez renovaron nuestro idio-
ma con vigorosos modismos populares y de
ellos proceden expresiones graficas y limpias
que circulan sin restricciones en e] habla de
los argentinos de toda condicion intelectual;
recordaré algunas, no dialectales: “‘ensanchar-
se el corazon”’, que también la usaba Cervan-
tes; ‘‘como la gente”” y ‘‘querencia’ y “‘aque-
renciado”, terminos espanoles que entre nos-
olros son connotativos.

Esto se refiere mejor al habla popular, no
brutal ¢ indigna de los bajos fondos, y lo
mismo ocurrio todavia con mas amplitud en
el ingles, que tomoé Buena parte de su léxico
de la corrupcion del latin popular de las gen-
tes que habitaban en las inmediaciones de los
fuertes y monasterios romanos; el castellano
se form6 de la modificacion del romance —
el latin coloquial del imperio romano— que
se inicio en aquellas lineas de castillos forti-
ficados en las cercanias de Oviedo, cuando se
resisitia a la invasion ariabiga; el espanol de
los argentinos se aumentd con expresiones co-
rrientes en los fortines de la frontera en que
se luchaba con los indios, lenguaje que Her-
nandez us6 en Martin Fierro.

Con todo, ningin idioma, ningin ar-
tista se entrega sin restricciones a la afluencia
de la jerga gremial, de la jerigonza plebeya
de los incultos (espiritualmente incultos, por-
que hay gente iletrada de una natural delica-
deza idiomatica y de sentimientos, reflejo ca-
si siempre de la civilizacion mnacional). EI
lenguaje popular es el gran proveedor de la
renovacion idiomatica; la vuelta a la circula-
cion de viejas palabras, |a ironia que no siem-
pre es despectiva, la satira agresiva, la invec-
tiva a veces hiriente, la estocada punzante, las
elipsis y adiciones expresivas de la gente no
letrada —comunmente, de buen humor ¥y con
intencion moralista— resultan sonoros afluen-
tes en el gran cauce de la neologia verbal.
Tanto en Espafa como en Inglaterra, la ger-
mania de los gitanos (sus remotos antepasa-
dos fueron del Indostan y se dispersaron pri-
mero por ¢l Danubio y la Moldavia y los es-
panoles los creian germanos, de alli el ori-
gen del término) penetro sutilmente en la
lengua corriente. A veces, los arrabales del
idioma avanzan hasta el centro del habla de
los pueblos; asi sucedio con el “‘slang” ingles,
el ““argot”” francés, el ‘‘cald’”’ espanol y el
“lunfardo’’ argentino. El “‘slang’’ conoce estas
pulcras y felices expresiones: “‘el Gltimo y pro-
longado hogar’’, es la tumba; “‘despertarse
del otro lado” y “‘estar em e¢] gran secreto”
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evocan a la muerte; ‘‘parte pensante’’ es el
silencioso papel de un partiquino en una re-
presentacion teatral.

El juicio previo a la aceptacion de estos
“neologismos’’ pertenece a los escritores, que
se gastan la vida en hallar palabras que ex-
presen miejor los actos y los sentimientos de
los hombres; por eso Chesterton defendio, con
este espiritu y de esta manera, el aporte del
“slang’’: ""...1a unica corriente de poesia que
fluye constantemente es el ‘‘slang’’. Cada dia
un inneminado poeta traza una imaginaria
decoracion geometrica del lenguaje popular...
Todo ‘“‘slang’’ es metafora y toda merafora
es poesia... El mundo-del “‘slang’’ es una es-
pecie de poesia trastornada, lleno de lunas
azules y elefantes blancos, de hombres que
pierden la cabeza y hombres cuya lengua se
fuga con ellos, todo un caos de cuentos de
hadas'’.

La mera corrupcion, claro esta, no es re-
novacion; las nuevas expresiones deben pasar
por las cribas de los Quevedos y Sarmientos.
Llewellyn no deja de saberlo.y no ha tamiza-
do casi nada. Yo creo que la intencion en
la historia de Ernest Erwin Mott —regre-
sando de la tentadora e inevitable digresién
— es pedagogica, semejante a la del gran es-
critor espanol, pero por el método de mos-
trar la plenitud del horror. De sopeton, sus
mas deslenguadas criaturas se meten en hon-
duras aritméticas y semanticas: ‘‘Ahi tienes
—dice el viejo Henry, personaje ilustrativo
y pintoresco.— E| viejo Shakespoke (1)
nunca tiro una linea recta en su vida, ¢l, nun-
ca, salvo desde su casa a la taberna. Pero era
un artista, Es como yo te lo digo, jves! En-
cuentra lo mejor y sacalo lo mejor que se
pueda. Nada de jaranas a medias. Y td eres
un setenta y cinco por ciento artista. Lo de-
mas es un poco de fuerza y un poquito de
suerte.

—Por ciento —dice Marjoriebanks, que
no sabe de qué se trata.— Vamos, suponga-
mos que yo digo cincuenta por ciento, por
decir mucho. jDe qué estoy hablando?

—Por ciento no es mas que una manera
de decir algo, como, por ejemplo, llegaron
los de arriba. Tu sabes, ellos lo meten en los
diarios cuando hay carreras en algan laogar.
Uno no sabe lo que quiere decir, ni adonde
llegaron, ni nada mas de ellos y, todavia, a
uno no le interesa saber mas. ;Ves? Es una
manera de decir algo, como ‘‘este tipo mismo
es Bob"' o “‘toma una banana'', Esé es facil,
ino. es?

—Un momentito —dice el monje—. Por

(1) Shakespeare. Shake, sacudir, sacudida;
spoke, hablado.
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ciento es otro nombre de una centésima parte.
Uno por ciento es una centésima parte de al-
go. Y setenta y cinco por ciento es la septua-
gesimo-quinta parte de algo. Tres cuartos, en
otras palabras.

Marjoriebanks no concibe eso de cortar
a un individuo en setenta y cinco partes para
saller “lo que esti haciendo el setenta y cin-
co por ciento de ¢élI”’. Y como Henry se que-
Ja de que su amigo es una ‘‘tumba de ideas”,
e] monje, el erudito de la definicién, se bur-
la: “Un diligente trabajador en el florido
campo de la semantica’”. Y luego: “‘Semin-
tica. La ciencia de la naturaleza de las pala-
bras. El significado del significado de las pa-
labras. El significado del significado, en otras
palabras’. La alusion y el propésito de con-
traste me parecen obvios.

E] doble problema de la novela de Lle-
wellyn creo que se resuelve asi: no quiso ejer-
citar una pura destreza, ni insinuar la posi-
bilidad de una brusca variante envilecida de
su idioma; literariamente, mostro la belleza
de lo feo, el tremlendo peligro de que pueda
introducirse a pesar de todo; eéticamente, por
la distorsion del idioma, por ese empleo del
lenguaje correspondiente a aquel mundo, se
propuso destacar la posible desgracia de una
sociedad que no ofrezca a la juventud la li-
bertad espiritual y politica y los indispensa-
bles medios economicos para llevar una vida
propia, licita. Dos citas que preceden al li-
bro aluden al propésito: una de Pericles, re-
ferente a la riqueza no como simple mate-
rial de vanagloria, sino de realizacion triun-
fante; otra de Owen sobre e¢] peligro de las
leyes y costumbires que convierten al hombre
en instrumento del despotismo y lo llevan al
grado mas bajo de degradacion mental. La
intencion preliminar se ratifica en el trans-
curso del libro y el voto final de redencion
formulado- por Ernest. El severo T he Times
Literary Supplement destaca su finalidad: ‘La
intencion es franca y debe respetarse al senor
Llewellyn como poseedor de una conciencia
social””. No obsatnte, reprueba la forma: ‘‘Pe-
ro cualquiera sea el significadg de la historia
de la vida del protagonista, se relata de prin-
cipio a fin en un estilo de lenguaje antigra-
matical, vulgar y violentamente degradado que
resulta sumamente fatigoso de leer''. Una re-
vista literaria, Jobhn O’London’s Weekly, en-
comia la fuerza expresiva de la novela y la
califica de “vuela manzanas'’', por analogia
con los proyectiles explosivas que arrojan los
aeroplanos de bombardeo, ‘‘destinada a de-
moler los barrios miserables de Londres”’. El
gran arte puro es siempre pedagdgico; tam-
bién lo es ¢l de Llewellyn,
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