

\*  
Podría creerse que la naturaleza ha puesto en la mano de ciertos autores una varilla mágica, con la cual, tan pronto como nos tocan, nos hacen olvidar los males de la vida, arrojan de nuestra alma las tinieblas y nos hacen reconciliar con la existencia. — *Diderot*.

\*  
Desgraciado el libro que no nos excita a volverlo a leer. — *D'Alembert*.

\*  
Emplead el tiempo en vuestra propia mejora mediante los documentos acopiados por los demás; de ese modo adquiriréis fácilmente lo que a otros costó grandes fatigas. — *Sócrates*

\*  
Un buen libro te enseña lo que debes hacer, te instruye sobre lo que has de evitar y te muestra el fin a que debes aspirar. —

*San Bernardo.*

\*  
Ved en los buenos libros otros tantos maestros que os instruyen sin disciplinas ni férulas, sin palabras duras o coléricas, sin pedir regalos ni dinero.

Si os apuráis a ellos, no duermen; si les interrogáis con escrutadora mirada, nada os ocultan; si les desconocéis, no se quejan; si sois ignorantes, no os reprenden.

*Monseñor Burg*

\*\*\*

El que mata a un hombre mata a un ser razonable creado a semejanza de Dios; pero el que destruye un libro destruye la razón

# " RADIUS "

Calle del Variedades — TELEFONO 4692

Espejos de todas las clases

Cuadros — Marcos — Objetos tallados

Souvenirs — Oleos y Acuarelas

Vidrios para sobre de muebles

y para Automóviles

**SERIEDAD — RAPIDEZ — EFICIENCIA**

misma y la propia representación de la divinidad.

Viven muchos hombres que son inútiles cargas en la tierra; en cambio, un buen libro es la substancia misma de un espíritu superior, recogida cuidadosamente y embalsamada para que le sobreviva. — *Milton*.

\*\*\*

Estimo tanto los libros, que me los figuro vivientes, y que al leerlos, converso con ellos. — *Swift*.

recomendó el libro para el propio hijo de la autora, como la mejor representación de la vida juvenil...

*Sobre poetas:*

Una de las figuras de más colorido en la historia de la poesía, fue Li Tai Po, poeta, maestro de esgrima, aventurero y bebedor. Alcanzó tempranamente el éxito, porque siendo él en toda China el único que podía leer el Koran, supo colmar las ansias del Emperador. De la noche a la mañana logró una posición solamente comparable a la de los poetas laureados ingleses. Llevó en la Corte una rápida existencia de fausto y ostentación. Se convirtió en un verdadero bebedor, y en una de sus bacanales disgustó profundamente a uno de los poderosos del Imperio y fué desterrado. Sin embargo, el Emperador, antes de que Li Tai Po abandonara el país, decretó que se le diera vino libre, en cualquier parte del Imperio Chino, cuando el poeta lo solicitara. El folklore chino dice que Li Tai Po murió en 762, mientras "trataba de besar, desde un bote, los rayos de la luna reflejados en las aguas". Algunos historiadores escépticos piensan que fue "una simple forma poética de decir que había caído del bote en estado de ebriedad y se había ahogado"!... Edgar Allen Poe escribió *El Cuervo* a la inversa, comenzando por la última estrofa hasta llegar a la primera. Le dieron entonces solamente \$ 10.00 por el poema, hoy valorado en \$ 200.000... Cuando Jean Jacques Rousseau publicó su oda *A la posteridad*, Voltaire la criticó diciendo: "Este poema no alcanzará su destino"... John Keats escribió su *Oda al Ruisenor*, en menos de tres horas, en el jardín de su casa de Hampstead, Inglaterra, mientras Shelley leía cerca de él...

*Los ensayistas:*

*Un Mensaje a García*, el inmortal ensayo de Elbert Hubbard, lo escribió en una hora, una noche después de la cena. Fué publicado en su propia revista mensual, en marzo de 1899: *The Philistine*, sin ningún encabezamiento. Su lectura todavía hoy exalta la imaginación de todos los lectores del mundo, y cuadros, hechos recientemente, demuestran que más de cuarenta millones de copias han circulado en 50 lenguas diferentes... las car-

## Miscelánea literaria

Por August H. WAGNER

(En el *Rep. Amer.* Envío del autor, en Los Angeles, Calif., setiembre 1948).

"Las palabras son cosas, un poco de tinta que cae sobre el pensamiento como el rocío y que produce lo que hacen miles, quizás millones, pensar".

Byron: *Don Juan*.

*Algo sobre libros:*

Son, "El consuelo de la vida humana", escribía Robert Heron mientras descontaba una prisión por deudas... "Las miserias de la vida humana", los llamaba James Beresford, a través de una vida fácil y regalona, en medio del lujo que lo circundaba... el primer libro de Walt Whitman fué una novela que reflejaba temperancia y de la cual se vendieron 20.000 ejemplares. Celebró el triunfo invitando a los amigos a beber a su casa...

el diccionario Webster, a pesar de la fama obtenida, una vez lo condenó el Estado de Arkansas por la definición que había dado de la palabra "evolución"... el mejor libro *Al abrigo* fué repudiado por 28 publicistas, antes de que la valiente casa E. P. Dutton se hiciera cargo de la edición que se vendió íntegra... el mejor libro publicado, *A Pickle for Knowing Ones*, obra de un excéntrico mercader de la Nueva Inglaterra, Timothy Dexter, apareció sin asomo de puntuación; sin embargo, el primer tiraje se vendió inmediatamente. Más tarde otras tres ediciones corrieron la misma buena suerte; pero antes de que la segunda llegara a la imprenta, los amigos del autor lo convencieron de que debía puntuarla. Consintió en ello, agregando una

nueva página al final del libro, con líneas de signos de puntuación, y acompañaba una nota dirigida a los lectores para advertirles que podían usarlos en los lugares donde lo creyesen necesario!... En la dedicatoria que Margaret Kennedy ofrece en su libro, *El loco de la Familia*, se lee: "A mi marido"!...

*Sobre autores:*

Cuando T. E. Lawrence terminó su colosal trabajo intitulado: *Las siete Columnas de la Sabiduría*, por olvido dejó el manuscrito en una estación de ferrocarril y tuvo la necesidad de escribir de nuevo aquel volumen de 400.000 palabras, confiando únicamente en su memoria... el mal hábito de Thomas de Quincey de tomar narcóticos, hizo posible que obtuviera en 1821 el mayor de los triunfos con su libro *Confesiones de un fumador de opio*... Sir Walter Raleigh escribió su libro: *La Historia del Mundo*, mientras aguardaba en la cárcel la muerte por el hacha... Voltaire, uno de los más prolíficos escritores que han existido, productor de más de ochenta gruesos volúmenes, únicamente escribía dos páginas diarias... Mary Mapes Dodge (1831-1905), escribió el más famoso de sus libros, sobre una tierra nunca vista antes. Pero al investigar cuidadosamente vida y costumbres holandesas, Mrs. Dodge logró crear una obra maestra de la vida juvenil: *Hans Brinker, a los Patines de Plata*, publicado en 1865. Con tanto acierto penetró en el espíritu de aquel pueblo que, cuando años más tarde visitó a Holanda, un librero que no la conocía, le