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ces decia con voz lamentosa a la hora del
rancho, gesticulando ante los miserables bo-
cados con que se contentan nuestras guerri-
llas, y contemplando sus pies hinchados, que
ya no podian con los “‘huaraches:

—Muchas ggacias, libegtad! [Muchas gga-
cias, libegtad!

—Pero, jcomo fué —Ile interrumpi—, que
Gallardo te salvara la vida?

—jAh! Ese fué¢ mi primer pavor del com-
bate, y luego te relataré el segundo. Pero an-
tes, pongamonos de acuerdo. Los Goncourt
cuentan, en su Diario, que cierto oficial fran-
ces, veterano de Africa y Meéxico, les asegu-
raba: “Los hombres mas bravos del mun-
do son los arabes y los mexicanos. Pero to-
davia al arabe, en la pelea, se le hincha una
vena del cuello, mientras que el mexicano pa-
ra nada se altera’”’. Tal testimonio acaso se
aplica a estos indios excepcionales, duenos de
misteriosos poderes psiquicos y capaces, co-
mo los orientales, de enviar el alma transito-
riamente de paseo, cuando les estorba dema-
siado. El hombre mas sereno que he visto
era un indiazo de bronce, cuya metodita
frialdad en pleno combate me bhizo un dia
olvidar e] peligro que nos rodeaba. Indife-
rente, recorria el campo con la marada, es-
cogia su blanco, cargaba el arma, disparaba
siempre certero, y volvia a empezar sin inmu-
tarse. Es algo indescriptible, y bay que ha-
berlo visto para entenderlo, La pelea se agi-
taba en torno, pero ¢l no estaba en ella y
se portaba como en un ejercicio de tiro. Tal
vez este gigante fuera capaz de ignorar el
miedo. Pero, en general, el tamborcito del
corazon no se esta quieto y quiere salierse
por la boca en el momento de comenzar la
lucha; después la naturalcza nos envia una
ceguera salvadora y piadosa. Pero ese miedo
inicial no es aun el pavor. El pavor es un
demonio que nos cae encima, no nos per-
tenece, viene de afuera y nos sacude como un
hucaran.

“Sucedio, pues, que esas acciones de gue-
rrilla, de sobresalto constante, de correr y tum-
barse al suelo alternativamente —dice que es
una tortura china—, me tenian deshecho.
Era de noche. Llevibamos varios dias sin
dormir, en desesperada caceria humhana por
unas tierras muy abruptas. Pedi licencia de
echar un sueno, y me ofreci a tenderme en
algan punto avanzado, para no parecer co-
barde. A los pocos instantes yo dormia pro-
fundamente.

“Alla, en aquella altima zona del duer-
mevela que ronda siempre el espiritu del com-
batiente, oia yo unes golpecitos y pensaba:
“Quieren asustarme. Estan pegando con la
“cuarta’” en la “‘teja’”’ de mi montura”,

“De pronto, senti unos mallugones. Era
Gallardo que, cansado de gritarme y viendo
gue yo no despertaba, apenas habia tenida
tiempo de echarme el caballo encima y salir
de estampia. Habiamos sido sorprendidos, el
ruido que yo escuchala en suenos era la “‘ba-
lacera’, y todos escapaban ya.

““No se comio trepé al caballo, que, atado
a pocos pasos, relinchaba de impaciencia, vy
respingaba enloquecido, queriendo romper el
cabestro. No se lo que hice. El caballo me
saco del infierno segin sus propios enteén-
dederas, Porque yo fui a despertarme muy
lejos; y solo recuerdo que, de tiempo en tiem-
po, cuando volvia la cabeza para medir el
trecho que me separaba de mis perseguido-
res, veia gnas figuras enormes y monstruo-
sas que me parecian llegar hasta el cielo. Tal
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ha sido mi primer pavor, y el trance de
muerte de que me libro el hermano del poe-
%

—iY el segundo?

—Eso sucedio después y pertenece a la
¢poca en que ya tenia yo mando en jefe, du-
rante la larga campana de la Sierra de Alica
contra los- cabecillas de Lozada. El potro se
mie fué de ]a rienda y me metido en una ba-
rranca a todo correr, por entre la masa de
adversarios. Me tuve por perdido un instan-
te. Como era un relampago, desfilo vertigi-
nosamente en mi conciencia toda la historia
de mi vida, caso de que habras oido hablar
muchas veces 'y que es rigurosamente exacto.
Ante los grandes peligros, la relojeria inte-
rior se suelta del resorte y la memoria reco-
rre anos en un segundo, como si, a la idea
de la muerte, se apresurara a juntar el saldo
de todas las experiencias vividas. El pensa-
miento adquiere esa velocidad que, segiun di-
cen los psicologos, tiene durante el sueno,

—Y en qué paro eso!

del Hogar
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—En nada. Los hombres se abrian a mi
paso con una docilidad automatica, suponien-
do probablemente que yo era uno de los su-
yos. Y, s6lo me reconocieron y empezaron
a gritar mi nombre —eso si, huyendo ya a
la desbandada y como los moros gritaban
el nombre del Cid—, cuando ya el potro me
habia llevado hasta el otro extremo y esta-
bamos fuera de alcance.

—El pavor —aventuré—, debe de tener
un efecto parecido a ese cambio de régimen
propio del estado sonambiilico. Dicen que
unas veces salva y otras pierde; unas parali-
za y otras, multiplicas las aptitudes defen-
sivas, Y que, en este caso, ¢l hombre es ca-
paz de obrar prodigios.

—Tan cierto —concluyo—, que he vis-
to a algunos, apocados e ineptos, que descu-
brigon sus capacidades latentes despueés de
un bautismo de pavor, y casi, casi, cambia-
ton de naturaleza, Es digamos, como un se-
gundo nacimiento o, si lo prefieres, el tran-
sito del gusano a la mariposa.

Sobre un fondo de factoria y de conquista

Por Ezequiel MARTINEZ ESTRADA

La Espana de Franco y la Inglaterra de
Churchill o de Attlee que ahora se nos reve-
la, nos evidencian hoy lo que vieron claro
los desterrados argentinos de 1837 a 1852,
y lo que se dejo de ver y de decir desde 1853,

Es un atisbo de Sarmiento que concreta
Facundo aunque en los anos 1841 y 1842
lo expone con mayor decision y en forma
mas persistente. Leemos en Facundo: “Digo
lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya
politica en el Rio de la Plata haria sospechar
que tiene el secreto designio de dejar debili-
tarse bajo el despotismo de Rosas, aquel espi-
ritu que la rechazé en 1806 para volver a
probar fortuna cuando una guerra europea u
otro gran movimiento deje la tierra abando-
nada al pillaje, y afiadir esta posicion a las
condiciones- necesarias para firmar un tratado,
como el definitivo de Viena en que se hizo
conceder Malta, E] Cabo, y otros territorios
adquiridos por un golpe de mano. Porque,
jcomo seria posible concebir de otro modo si
la ignorancia en que viven en Europa de la
situacion de América no la disculpase? }co-
mo seria posible concebir, digo, que la Ingla-
terra tan solicita en formarse mercados para

(En Bebel. Santiago de Chile,
Setiembre-Octubre de 1947).

sus manufacturas haya estado durante veinte
anos viviendo tranquilamente, sino coadyu-
vando en secreto a la aniquilacion de todo
principio civilizador en las orillas del Plata,
y dando la mano para que se levante cada vez
que ha visto bambolearse al tiranuelo ignoran-
te que ha puesto una barra al Rio para que
la Europa no pueda penetrar hasta el cora-
zon de la Ameérica a sacar las riquezas que
encierra y que nuestra inhabilidad desperdicia?”’
Antes habia escrito (en El Mercurio, 1841):
“La politica europea que en Ameérica no tie-
ne principio fundamental, sino interes mate-
rial, y no mas que especulacion mercantil, es
saltona, versatil, e inconsecuente en todas sus
operaciones. Le es indiferente la monarquia o
la reptblica unitaria o federal, el despotismo
o la libertad; y por eso un mismo gabinete
manifiesta simpatia en favor de unos gobier-
nos y antipatia por otros, cualquiera que sea
su principio fundamental.

Es amiga del gobierno liberal si le con-
viene, y del despdtico al mismo tiempo si le
hace cuenta, en lo que trabaja muy bien, hace
lo que necesita y- satisface su objeto...””; “'...los
mezquinos gobiernos de América o los man-
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