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Una gaviota perdida
trae en el pico un secreto.

Gaviota de bruma,
pico de viento.

Sa va por el mar
a tu puerto.

Barco de viento te traiga
entre mastiles y espejos.

Nave de espuma me lleve
a muelle, lejos.

Mar de sombra,
puerto de silencio.

Un pez absorto, rendido,
agoniza por sus ojos,

mar v caracol adentro,
donde tu barco y mi barco
van como delfines ciegos.

Mar ta de sombra y de viento,—

y puerto de mi silencio.
*

Hallalo dentro del trigo,

en la voz y entre tus palmas.

Alli esta, invisible y cierto,
el alto navio del agua.
[Que seria del claro trino
del petirrojo en las ramas,
y el murmullo de los rios
y el alma de la montana?

JDonde el limpio sufrimiento
del verano entre las plantas?
{Por qué ta, por qué la angustia

de hallar tu sombria cauda
en la raiz de las tardes
y el eco de las palabras,
si no existiera el milagro
de los mastiles del aguaf
Desde ellos yo te presiento

agua ya, y el mundo de agua.

*

Viento mio de diciembre,
qué pulpa dulce vienes
en mitad de Jla lengua,
queé arrullo para el pajaro
en el rio del tiempo.
Plinto para la vida,
corazon de la sangre,
regresas siempre al hombre
amargurado y solo,
manso, esencial, tranquilo.
Con esa mansedumbre
de las tardes eternas,
y con sabor tan simple
como el mar o la nube
o la muerte de un roble.
Viento de panderetas,
primaveral, alegre,
que me nutres de savias
soterranas e inquietas.
Que sencillez, qué gozo,
qué ninos sonrosados
juegan cuando ta llegas,
viento juglar, travieso,
viento azul de diciembre,
%
Es ya la bora del agua.
‘En su semilla de peces
esta la vid de tus ansias,
prodiga, sencilla y recta
como la mirada tuya
antes de ser tu mirada.
Ven a recoger el vinp
transparente, desde el agua.

Sombra y luz, voz y silencio,
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estar en todo y en nada, s
horizonte de la piedra, Con su cincel tan breve, tu vestido *
clara lumbre en la esperanza. plasma en marmol veloz o en leve yeso,
Entonces, si, .por tu sangre, y a tu senp devuelve su escondido
que rutas inexploradas, cono de tierno fuego estremecido
Dios, que evasion por el aire, y te lo entrega al punto entero, ileso,
En el minuto del agua. ~ Este viento escultor es un travieso,

*

Te buscare dentro del agua.
Desde el amanecer sin sombras de su cauce
el ansiado prodigio de tu voz solo espera
que td encuentres tu imagen renacida, en 'su espuma.
Bajo la himeda piedra, en alga y savia,
en fugitivo musgo del silencio,
sombria, inexplorada de la vida
y de la muerte aun desconocida huella,
ta estas, involuntaria gota del rocio.
Si ain no has descubierto
el raudo norte de la estrella entre la noche,
tu tienes en el agua
tu morada tranquila y el ignorado mundo.
Estas en ella, diafana y permanente
sonoridad del grito y la esperanza,
cristalino torrente y submarina
alga del inmutable sueno.
*
Esti en mis manos, sola, la amargura del viento.
Pero en aquellos dias que hoy estan sumergidos
¢n inestables planos de hojas secas que vuelan
versatiles e inquietas entre pajaro y sombras,
thd, conmigo, en el parque, bajo los nisperales,
me leias la limpida pagina de tus ojos
y estabas transparente, como de lino blando,
vy familiar me eras como el calor de un nido.
Entonces, mansamente, qué buen amigo el viento.
Los pajaros y el sueno, juguetones, dardeaban
el blanco anejo y bueno de los arboles, limbos
donde un silencio claro se posaba .infinitu _
cemo la soledad del aire y de los rios.
El sol, en goterones de luz que se filtraba
a traveés de las frondas, te brunia la frente
y td, ya no de cuerpo sino de lienzo y nube,
sonreias ansiosa bajo los nisperales.
Hoy, un duro sabor de perdido infinito
anida como pajaro de sombras en mi lengua,
porque, si hasta mis manos regresa solo el viento,
asi, desnudo y huérfano, lloroso de recuerdos,
;qué te me hiciste, di, qué te me hiciste,
que s6lo esti esta fria amargura del viento?

b
Inc6lume, en mi nacida.
Asi“eres td si te miro Aunque no estoy, mi viento, donde tengo
dentro de una gota de agua. ' la palabra hecha gl:itn. en grito ando.
Entonces, ya solo rio, A tu raiz, mi espi'n_tu pall?andn
timonel para e] ensueno la sombra de tu origen, siempre vengo,
e inspiradora del lirio, y a tu vedado corazon me atengo,
te encuentro, y voy hacia ti porque tu corazéon me estd esperando.
como el silencio al oido. ]

Hoy hemos ido a visitar sus rutas mensajeras.

Cuando dejo correr sus blancas vides por mis manos,
siento que va en su fuga de guijarros y ensuefios

tu cilida y remota sonoridad de vuelo clare por el agua.

A ti, que no lo sabes porque duermes hundida,
lorizontal, en esa verde esfera sin palabras

donde habitan tus tierras de promesa y campanas;
a mi, forjado en la vigilia de saber esperarte

con mi palma extendida bacia el brumoso viento

de tus anchos caminos vegetales, )
dentro de la ignorada ain, viviente planta que tu eres;
todo, dentro de agua, cristalina sabiduria del agua, Y

nos hace siempre, ingenuamente,
la pregunta amarga y poderosa:
;Dénde, en qué raices del silencio,
esta la copa que llena tu palabra?

Por eso a veces vamos a visitar las esperadas rutas,
en el agua,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



