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Para quien ha afirmado la egregia condi-
c10n de clasico de Rubén Dario, no puede
existir n1 siquiera la sombra de una duda
sobre la eternidad de su poesia mientras la
lengua hispanica continfie siendo el mara-
villoso instrumento de cultura que alcanza
st plenitud en el verso armonioso del hijo

azul de Nicaragua.
Fué entre nosotros donde despuntd, mi-

rifico, el orto de esta nueva poesia. Y entre
el desencanto de amor, entre angustias ima-
ginadas o vividas, entre triviales anécdotas
transitorias que hoy aleanzan perdurable
jerarquia porque las toco el ala de su canto,
la i1magen del poeta se abre camino en los
corazones para grabar en ellos su impronta

sutil y profunda, clara v melancélica.
Venia impregnado de sus esencias tropi-

cales que un maestro de su tierra quiso apri-
siopar en‘la exquisita disciplina de los va-
sos eximios de la dulce’ y siempre eterna
Francia. Y aqui, con curiosidad infatigable,
que hasta en eso era-un nifio, con amigos
angélicos y providenciales como aquel nun-
ca bien recordado Pedro Balmaceda Toro,
el A. de Gilbert de su recuerdo y su espe-
ranza, con hombres de la docta experiencia
y la severidad amable de don Eduardo de
la Barra, autor de un prélogo que, olvida-
do, anticipa los puntos fundamentales de la
critica llena de sonriente sabiduria de don
Juan Valera, con la reciedumbre institucio-
nal de una teptiblica en forma. el adoles-
cente nimbado de ilusién se asoma al mun-
do en una brega ardorosa. em una pugna
inexorable por el pan de la vida y por la
vida de la poesia.

El sofador que en la parabola lleva so-
bre los hombros el tormento y la gloria de
su quimera pone, transido de anhelos divi-
nos, la planta fugaz en la tierra perecedera.
Y asi, sobre la fragilidad y vanidad del mun.
do, sblo vive la eternidad del canto. En él,
la triste ceniza mortal supera el limite Vv,
obra del hombre, fina y sutil, aumenta la
belleza del mundo con ese milagro lleno de
misterio y de dulzura que se 1lama la gra-
cia, Un versogbello, pudo decir uno de los
elegidos muerto en la edad del amado de

: »
los dioses, . un verso bello es una alegria
para siempre.

Y ocuarre gque en este mundo de milagros
y misterios que es la poesia, la metafora
v €l simbolo y l1a alegoria marcan, con vi-
da propia, la gravitacién de una realidad
distante de la gris v cotidiana rutina. En
la poesia, en esa alegria para siempre que
amaba el dulce Keats, se dan la mano has-
ta reducirse a armonia aquellas cosas que

mas en contraste nos parecen a la mirada
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frivola o al basto oido carmal. El hombre
duefio del dén poético percibe, siente, vive
esas armonias remotas y ocultas. Su ojo
penetra en la intimidad del corazon secreto
y profundo de las cosas. Su oido metafisico
sabe lo que dice el silencio y lo que calla el
estruendo. El poeta es un maestro de uni-
dad.

Su medida no es la de todos los hombres.
Aunque los demas no lo sepan, ia veces él
tampoco lo sahe!, trae para su pueblo v pa-
ra su raza, para su gente y para su tiempo,
un mensaje. Lo que dice o no lo dice vy,
por ello, su destino es ex-elso o su vida
frustrada, pero, a comunicarlo a sus her-
manos, nacio de vientre de mujer,

De los hombres con misiéon de mensaje
fué Rubén Dario. Por eso leyéndolo senti-
mos aumentada nuestra vida con el intimo
jabilo de una revelacién interior. Como el
viento en el arbol, en él sopla y canta el
espiritu. Y ese soplo alado, ese apenas su-
susurro breve y leve que no sabemos s1 es
suspiro o sollozo o balbuces, esa nada
en el aire, eco de una« palabra o sim-
ple resonancia sin sentido, por una alqui-
mia misteriosa se trasmuta en oro de pura
y eterna poesia como de la raiz ciega en el
limo oscuro de la tierra nutricia brota, mi-
lagro bajo el milagro del cielo, la pfirpura
encarnada de la rosa 0 la nieve cdndida y

cristalina del lirio. El poeta crea de la na-
da su propio mundo. Lo crea jugando. JTu-
gando y padeciendo, porque en el juego se
le va la vida, el amor y la esperanza. Y
asi de sus manos, como de las de un tau
maturgo, veréis que nacen las cosas fragi-
les, delicadas y simples: el ala, la rosa y la
estrella, Y en su fragilidad, v en su delica-
deza y en su sencillez, eternas.

Por eso cuando os encontréis en la calle
con uno de esos hombres raros yv medita-
bundos, no comprenderéis al pronto la va-
guedad melancélica de sus ojos sonambu.-
los, extravagantes o excéntricos porque no
alcanzaréis a penetrar el mundo que con
su vida en sacrificio vy en angustia van
forjando. Y, otra paradoja, ese mundo,
que es el reino de la alegria, se tejid con
la madeja sutil de sus nervios en tortura,
se exprimiO en el racimo de su sangre,
se hizo palabra y cancién en la mistica
congoja de su espiritu. Porque en poesia,
no os admire, encontraréis la alegria me-"
lancélica y la tristeza sonriente.

Encontraréis pobres mds pobres que la
misma pobreza v, sin embargo, con alegria
de millonarios para recibir en sus manos
desnudas el oro fugitivo del sol que mue-
re o con la felicidad del lirio que en su
humilde y silenciosa dulzura teje su flor

mas bella que €l suntuoso manto gemadtico
del Rey Salomon.

Y cuando os digan de un poeta que es
ebrio vagabundo, recordad al personaje de
Anatole Frrnce que €l mismo lo decia, no
conocia otras orgias que %las orgias silen-
ciosas de la meditaciéon v del ensuefion.

En su vida trashumante, nifio, adoles-
cente, hombre, Rubén Dario cruzé, dando
a todas las cosas su amor y su canto, el
ancho panorama del mundo. De Chile par-
tio el mensaje que anunciaba a dos conti-
nentes el nacimiento de un nuevo lenguaje
poético. De Espafia llegd, confirmada por
la ilustre autoridad magistral de don Juan
Valera, la ejecutoria que, caballero arma
do de todas sus armas, le entregd en
Valparaiso la hidalga mano patricia de don
Eduardo de la Barra. En Chile, en horas
de soledad y de pobreza, conocié la fra-
ternal amistad hospitalaria de Pedro Bal-
maceda Toro, siempre por é| recordado y
por los chilenos olvidado, de Manuel Ro-
driguez Mendoza, de Carlos Toribio Ro-
binet. de Narciso Tondrau, poeta helénico
y sobreviviente herojcg, de Eduardo Poj-
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