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La lluvia cae incesantemente:
son ocho meses de agua. Ocho lar-
gos meses de desesperacion, de hu-
medad, de verdes monotonos, de
campos olorosos a tierra mojada y
de rostros que no reflejan otra
cosa que el mas absoluto aburri-
miento, El tropico puede ser o
no, un paisaje grandioso; de lo
gque no cabe duda es, que el tro-
pico es un paisaje himedo y de
multiples verdes de una gama casi
opaca. Algunas mananas, parén-
tisis del invierno, el paisaje es
luminoso, pero de luminoso cie-
ga, y las tardes, principalmente
junto al mar, o en las lejanas
montanas del valle de San Jose,
son violetas entre celajes. Y un

pais como este tiene que dar tris-
muchos

teza; pocos humoristas,

Max Jiménez, pintor

malos poetas, algunos novelistas y
muy pocos pintores, y uno de
esos pocos, es Max Jiménez.

A Max Jiménez no se le co-
1Joce en este su terruno; pero se

le critica, mucho se le ataca des-
wonociéndolo. Claro esta que su
valentia intelectual, su fuerza
poética y narrativa en su original
prosa, y su desconcertante pin-
tura que asombra por la magia
de colores y por la fuerza huma-
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na de sus inhumanas figuras, tie-
ne que desconcertar a sus cote-
rraneos; llenarlos de asombro, vy
de burlas y de chismografia, al-
rededor /de una de las personali-
dades mas fuertes con que cuenta
el pais. Tal vez pasen muchos
anos, y me quedo corto en el de-
cir, para que Costa Rica llegue a
negar o a despreciar como actual-
mente lo hace, otra figura intelec-
tual como la de Max Jimenez.

Para conocer-al Poeta, hay que
palpar el proceso poetico del ver-
so, estar dentro de su mundo,
forjarse la 1lusion de que el hom-
bre es el poema y de que su be-
lleza o su fealdad es la propia
nuestra. Para conocer la angustia
en la pintura, su proceso plasti-
co, su cambio del papel a la tela,
al fino pincel, a los colores, hay
que ir mas alla, mucho mas alla
del cuadro acabado y ver el di-
bujo. El dibujo que es como ia
cangre de la pintura, su esqueleto,
su pecado intimo; y cuando se
ve ¢l dibujo y se comprende, se
abre un gran horizonte de cono-
cimienros frente al o6leo, frente al
cuadro acabado y no 1mporta
donde, ni cuando ha sido ejecu-
tado. El cuadro es el dibujo de-
sarrollado, el cuadro es el pintor,
su mundo de lucha, su angustia
v su propia muerte. Max Jime-
r7 ha pintado qn Costa Rica, su
pais, ha pintado entre los rasca-
ciclos de Nueva York, ha pinta-
do bajo el calor y dl sol de Cuba
v en el apacible estudio de Pa-
ris, y siempre, en todos esos cli-
mas y esas diversas latitudes, Max
Jiménez es el pintor que dcfor-
ma sus cuadros dentro de wuna
(ealdad que es belleza, dentro de
una angustia que es lluvia, que
es tristeza, que es prision del
rropico, que es el negro en Cuba
sin bhacer folklore, que es lo le-
janamente indio de nuestra tie-
rra, que es la tierra misma  sin
sentido, sin razén, sin porvenir,
desolada, tierra de horizonrtes:
tristeza que también se da deniro
de todos los climas, porque como
dice la sabiduria... “el mal tiem.
po y el buen tiempo no esta afue-
ra, sino adentro” y eso es lo que
expresa Max Jiménez en su pintu-
ra, rica en colores, rica en técnica,
rica en sugerencias. Cast no hay
paisaje en la pintura de Max Ji-
ménez, porque la razéon del pai-
saje no esti en la mente de Max
Jiménez, que pinta no de afuera
para dentro, sino de adentro para
afuera, y eso lo da la figura, la
figura que al mis leve movimien-
to' cambia y sugiere oOlras cosas,
ofras angustias, El paisaje desnu-

do esta en el fondo, de una ne-
gra en celeste, de un vendedor
de naranja, de un desnudo, de
una playa con un mar tranquilo
y c¢n la playa dos macizas figu-
ras gue s¢ hacen aire a pesar de
su fuerza, persiguiendo una esfe-
ra que casi es el mundo. Claro
csia cue ese mundo que  persi-
guen, es aire o mar o sombras, o
cualguier otra cosa que vemos, Y
que tocamos con los ojos, y a pe-
sar de eso, es otro mundo, el
mundo de Max Jimeénez, el que
Max nos da, el que de Max re-
cibimos al ver y comprender su
pintura, que es su pintura por
derecho de estudio, por dere-
cho de %ensibilidad, por derecho
propio exclusivo de expresar su
gran mundo imaginativo, su gran
personalidad.” No podemos pedir
que se respete el arte. Es mucho
pedir, pero si podemos y debemos
pedir que se respete la soledad y
la creacion artistica que de la so-
ledad nace. Y Costa Rica toda-
via no sabe lo que a Max Jimeé-
nez le debe, con esas cosas que el
hace, en su mundo i1maginativo.
Ya llegari el dia de saberlo.

El artista nunca trabaja para
el presente. Es al forjador de un
mundo, el intérprete de sus hu-
manas caracteristicas, el Vvisiona-
rio, el mistico o el revoluciona-
rio. No es una clase la que pue-
de comprender a Max Jimenez,
porque no es un pintor clasista.
Max Jiménez es un pintor del
pueblo, como es un escritor del
pueblo con su libro “El Jaul”
Y es el pueblo, quien comprende-
ri a Max Jiménez. No concibo
que un ‘‘senor’”” compre o busque
un cuadro de Max para su mo-
derna residencia. No es posible
que eso suceda, talvez me equi-
voque, pero no creo que el “mila-
gro’’ se produzca. Y si creo, que
al contacto con la pintura de
Max, un trabajador, un hombre
del campo, sienta el asombro y
la magia que de ella se despren-
de, vy si no la comprende, por
lo menos la respete.

Hay que ver, y ver muchas
veces los cuadros de Max Jimé-
nez, hay que ver y ver muchas
veces, la fuerza primitiva que de
ellos sale, hay que sentir la mal-
dicion de la humedad del tropico,
su angustiosa tristeza, su soledad,
su exuberancia de forma, para res-
petar y admirar la pintura de
Max Jiménez, el Pintor.
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