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La fuga inefable hacia Ulalume

Por CARLOS GARCIA PRADA
(En ¢l Rep. Amer).
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“Riela en mi alma tu recuerdo
como la lusra sobre el mar...”

“Todo estdi en mi... y en mi no
ncuentro nuade!..."”

L. de G.

Jamas he hablado cen De Greiff. Le vi por
primera vez en 1916, en un cafetin situado cerca
del Teatro Municipal, donde nos reuniamos unos
cuantos muchachos. Micntras jugabamos a las ca—
tambolas, un hombre Je veintiin anos, alto, ru-
bicundo, de ojos zarcos y barba sin rasurar, se
sentaba solo, a fumar en pipa—cora extraordina-
ria en la Bogota de entonces—y a escuchar la
musica de una pianol:. Parece que le pagaba al
mozo del café por que tccase, de treinta a cua.
renta veces seguidas, 'a “Despedida de Beethoven
al piano”.

Sucedié esto en varias ocasiones. Picado de cu-
riosidad, una tarde le pregunté al mozo:

—;Quién es el dz la pipa?

—EIl poeta Leon de Greiff.

—JLeén de Greiff... ;Sera entonces Leo Legris,
autor del soneto que comienza: “El micifuz que
en mi alcoba dormita—de felpa azul, como un
gato de paja—mis papelorios perfido baraja—
lento al girar con pereza exquisita?”

—iVaya Ud. a saberlo!l—sentencio el mozo...

Desde aquella tarde he seguido con vivo in-
terés la carrera artistica de Leon de Greiff, sin
olvidarme de que en <y juventud era él capaz de
oir, envuelto en humos de cachimba y de en-
sueno, tantas vec:s seguidas, la cbsesionada
misica que el Sordo dejé en el viento al des-
pedirse de su piano,

Ea 1935 supe en Bogotai que De Greiff era
empleado modelo de un banco, y que vivia com.
pletamente solo, “como un buho”, en una modes-
ta cension. Una tarde de lluvia le vi en un “ho-
mildoso” café semipublico: Ya bien entrado en
carnes, de ancha cara coloradota—medio oculta
bajo las alas de un sombrero descomunal,—un
poco envejecido, la bizba menos corta. Pero era
el mismo de antes, rerraido, silencioso.

Siempre me ha vbiequiado sus obras litera-
rias. Cuando me envio Vadriaciones alrededor de
nada, y Prosas de Gaspar, terming asi su amable
dedicatoria: “Heme permitido agregar 2 ejem. de
c/u. de mis librejos, por si Ud. topa por ahi a

quien endilgarlos”,
* Kk Xk

Descendiente, por el padre, de patricias fami-
lias escandinavas, y por la madre de familias an.
tioquefias, Lecn de Greiff es un caso insolito
en las letras colombianas. No ha ganado el fa-
vor del piblico ni ha convencido a ciertos criti-
cos, a guienes desdena. Entre los verdaderos poe-

tas de Colombia, es e! menos telirico y plastico,

y el mas musical.

De Greiff carece de poderes visuales. No ve,
solo escucha. Su alma lirica se irrita ante algunos
aspectos fisicos, humanos y culturales del am-
liente en que se crid. Sus garzos ojos escan
navos se ciegan bajo la luz del sol tropical, que
¢l dice “agresivo”, “estridente” y “grotesco”, y
su heroico corazén destila rencores al contacto
de “la intonsa muchedumbre de pingiiinos” que
lo rodea, compuesta de gentes “velludas”, “hin-
chadas”, “letales”—adversas a los corcovos, las
jugarretas y el ensueno”... “incapaces de inter—
pretar una emocién desemejante a la ritual”—y

de pentes de “la turbia ralea del corral y del
establo, zurda y fea”.

Leon de Greiff
(Hacia 1931)

Caricatura de Lince

Sus resentimientos; alcanzan a la gramatica
“inace”, la retérica “caquésica” la métrica “ob-
soleta e inofensiva”, y ain a la logica “absurda”
y la metafisica, que 3! llama docil Celestina. Por
eso De Greiff discurre <clo por el mundo, sin cu.
rarse de lo que de él digan o piensen los demas,
listo siempre a refugiarse en su tonel de Dioge.
nies hirsuto, seguro de que su ‘ipsique treme,
suspira y canta.”

De su ambiente ama De Greiff las lluvias
tréemulas— lloro cristalino de invioladas monjas
rubias’—, porque su lamento asordina sus can—
ciones. Ama el viento que le trae aromas de cedro
y de alde, v tufos salobres y icdados, y que, si es
brica, “balbucea palabras mitilas al modo de
Sheherezada”, y si se¢ pone turbulento y zumba
en los palmares y guadales, es “un arpegio des—
melenado” que toca sinfonias beethoveanas “en
el lucifago teclado de la noche”. Ama el cre-
riisculo, por quieto v por saudoso. Ama la luna,
“magico espejo deslusrrado” de cuyo fondo mana
“la fuente viva y rutila” de sus mas intimos an—
helos... Y ama, religiosamente, a la Noche, pié.
laco de musicas inasibles en cuyas ondas vaga su
velero fantasmal. En su Noche, el Silencio dice
con voz alelada las palavras de la Muerte, y por

eso a FElla—deificandola—eleva De Greiff la

céntiga medieva] de sus Letanias:

“Yo te amaré con amor infinito
Noche Eterna;
Yo te amaré con ¢mor transitorio
Noche de Fuga:;
Yo te amaré con serafico amor
Noche Virgen;
Yo te amaré con amor cerebral, inmaterial,
[fosforescente, irradiante,
Oh Noche Metafisica;
bajo la résea luz de Venus encendida
Yo te amare

Noche Insaciable;
Yo te cmaré bajo ia advocacion de la roman-
[tica Selene,
Noche Diana;
pérfido te amars
Noche Proclive;
Yo tempestuoso te amare
- Noche Vertiginua;
Yo te amaré glac:al
Noche Fria;
Yo te amaré caultvo
Noche Cauta;
Yo te amaré can'ardo a gritos mi pasion

Noche Desafiante;

itdcito te amaré, Noche Muda!”
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De Greiff ama también su pipa, cuyo humo
melodioso le “da alas azules al ensueno’”;
Llioteca. “dulce mansién del reposo instantaneo”;
su ancho sofi de velludo, acogedor y discreto; su
silen-io, “joyel de miisicas reconditas”; su pereza
sabia, muelle y excuisita—"ectanque especular pa-
ra su narcisismo”, cuyas aguas de gamuza tienen
purilas de mil facetas sor donde mirar al mundo
acerbo:; su soledad—"“de regazo mas acariciador
cue el de las hembras”-—donde él puede vegetar y

ecperar el descanso detiritivo...

De Greiff ama |3 aventura exotica. el azar, la
armonia, la nietzcheana visién futuradora, y ama
cus recuerdos, “livida caravana de enfermizos
fantasmas de lo efimero y lo infinito”... Y por
encima de tedo quizas, ama a la Muerte—mara-
villosa danzarma de voz sobria y ojos de espe.
ranza “colmados de hastio”, de tacitos glicares,
cuyos “giros ritmicos convergen al ceénfrico
punto de la quietud”, y cuyos sollozos son “tre-
molo arrullo que lo adormece todo.”
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No ha querido De Greiff someterse a ninguna
disciplina intelectual, Vive cautivo de si mismo, y
desprecia los sistemas de pensamiento en que los
hombres. en el transcuv<o ilutorio del Tiempo, han
pretendido fijar la realidad que se re—rea a cada
instante. Lee muchos libros—amables wnos vy
amargos los mas—y califica asi a sus autores fa—
voritos: Baudelaire, erebral y diabélico; Rimbaud,
vagabundo y malévolo; Dario, sencorial; Verlaine,
angelical; Villén, ardido y juglaresco; Goethe, ju-
piterinn; Nietzsche, "futurista; Lenfn, alpnstélicn;

Leopardi, amargo, Stenahal, exquisito; Ducasse,

atediado: Heine, helado e ironico; Hugo, omni-
forme: Strindberg, sombrio y laberintico; Des.
toyevsky, desolado, v Poe, lunar, tragico. Al nor-
teamericano eleva De Greiff su plegaria:

“Oh. Pée! oh, Pce! oh Poe!
genio de Signo faiidico!
alma que en mi domina!
Faro de luces negras.
jAcégeme-en tu lobrego retiro de silencio!
en tu mistica pavurd'
;Y en el retiro candido
de tus amores pnrﬂf.’
;Transportame a las tierias de Weir
donde Ulalume regé sobre tu alma
Su fragante perfume!”
I
Nacido v criado cn Antioaguia, dende los es—
trdios de misica andan por demas descuidados,
De Greiff no tuvo la oportunidad de hacer nin-
Funos, como correspondia a su genio esencialmente
faustico v musical. Se zree a «i mismo “un muasico
fallido™, v por eso ha adquirido la mejor colec-
cion de discos de graféfono que existe en Co.
lombia. v satisface sus deseos oyendo musicas del
Norte—"arrullo, oscuridad y fuerza”—: musicas
eslavas=—"luz abismal”—y misicas meridicnales—
“deleitosas”—, que alimentan todas ellas su “mor-

bosa lujuria de oir”. Amg a Chopin, elegiaco;
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