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Essays by Arthur P, Whitaker, Roland D. Hus-
Latin America and the Enlightenment.
sey, Harry Bernstein, John Tate Lanning,
Arthur Scotr Aiton, and Alexander D. Mar-
chant, Introductions by Federico de Onis.
Edited by Arthur P. Whitaker.—D. Appleton
Century Company. New York. London.
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Envio de don Julio Villoldo, La Habana:
Fermin Peraza Sarausa, Director de la Bi-
blioteca Municipal de La Habana:

Indice de Cuba Contemporanea. Municipio
de La Habana (Departamento de Cultura).
1940,

Asi lo desearamos para otras revistas famo-
sas de America, Cuba, una vez mas, da el

buen ejemplo.
*

Alfonso Reyes.—ILa Critica en la Edad Ate-
niense, (600 a 300 A. C.).—México, EIl
Colegio de Meéxico, 1941,

Bienvenida esta, aunque no tardia, sus-
picada edicion de las lecciones dadas por
Alfonso Reyes a«principtos de este ano en
la Universidad Nacional de Mexico, El
gental autor de esa Ifigenia Cruel, en que
canta la protagomista, refiriéndose a los
helenos

los pueblos estaban sentados,
antes de que echarais a andar,

se halla tan bien hallado en tema de tal
grandeza, que con sutilidad identifica la
mota de polvo aureo y con soltura des-
pliega los espacios, Cabe, por una parte,
considerar esta obra como logradisima pre-
sentacion arquitectonica de un incompara-
ble dinamismo entrecruzado y aun disper-
so de aventuras intelectuales, harto mas
accidentadas que la empresa del vellocino
de oro o la de Troya. Pero también es La
Critica en la Edad Ateniense ocasion hol-
gada a la suma del espiritu de Peyes.
Aqui esta la riqueza —estilizada por la
devocion al magnifico tema—, que acu-

mulo en el ejercicio de sus antenas, que .

experimenté en el movimiento de sus
alas. Aquit esta el centro de sus medita-
ciones, la cifra de sus modos, el secreto
de su calidad de maestro para presentes
y venideros., Libro entretejido de seria-
ciones, de sintesis, de continuas sugestio-
nes luminosas, es a la vez, para quienes
se hayan detenido a considerar el hom-
bre y su obra, ambos descollados, un re-
pertorio de confidencias,

Por el valor bdsico y eternamante es-
timulante de la materia historiada, por
la realeza del autor, a un tiempo soli-
cita y serena, en el saber, el pensar y el
decir, este libro nace clasico en todos los
sentidos de la palabra, con lo que dicho
queda que merece viva y honda atencion
por parte de aquellos que se mantengan
tenaces en la fe de que la suma califi=
cacion del hombre se consigue por la ha-
zana de la inteligencia.

Josy CARNER
(Boletin Bibliograrico Mexizano,
Meéxico, D, F., 31-X-41).
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Con JUAN LUIS CAMPOS

en México, D. F.
Apartado de Correos 10428,

consigue Ud. una suscricion
a este Semanario
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Esquiva

(En el Rep. Amer).

No sé cémo comenzar. No lo sé. Ta, discul-
pa, pero confieso, pues devo, aunque sea sin sa-
ber como, decirte algo. Siento en mi que tengo
que hablarte, Claro! no he de tener! T me has
dejado y yo tengo sentimiientos, Mira, tengo al-
ma, corazon, manos y en l2s manos, dedos, Manos
capaces de acariciar, corazén, de amar, y alma,
como esas nubes que a la Virgen Sacra circun-
dan en [os grandes lienzos, limpia, nitida y fra-
gil. Y los dedos, éstos los tengo para dar sonido
al arpa de mi interior sentir, para que corran
por las largas cuerdas armoniosas de ese ins-
trcumento maravilloso que se llama vida, Te das
cuenta si tengo algo que decirte, Ta me dejas
y yo tengo alma, corazén y manos y dedos en
las manos.

Ingrata no cres, pues ¢| no querer no es in-
gratitud; quizas, si a mucho forzamos, sea inad-
vertencia, Mas por qué he de llamarte ingrata
si ho correspondes mis miradas. Pero si te
llamo esquiva, y me atrevo a decirte también,
aunque peque de inmodesto, Inadvertida!

No ves como te quiero! Te quiero como
quieren los hombres, virilmente.

Te quiero como quieren las madres, con los
ojos cerrados y el pecho abierto y los brazos ex-
tendidos. Y, asi y tcdo, me dejas! Ya ves. Inad-
vertida! Cuando hubo momento en que la vida ha
faltado en toda pienitud, ¢l espiritu se hace acero
y solo los lapsos muy Iargos, lo corroen, o
rompen., Por eso el acero es paciente, por eso las
almas que supieron esperar, son como el acero,
duras, fuertes, relucientes por mucho tiempo, mas
calladas. Yo desconozco ‘{a vehemencia, cuando
hube de esperar, en silencio, con cordura obli-
gada, porque se agobia mas el espiritu de lo
contrario, Cuando las horas no han contado,
cuando la nocion misma de] minuto se perdid.
Los anos pasan com> monstruos pesados y lisos,
mas pasan, pero por espaldas flacas, cuasi des-
hechas, ya rotas, muy pocos tendones y yi los
nervios casi no viven. Y los pulmones? no hay
aire! no, no hay aire! y el diafragma no se
mueve... y se han paralizado las piernas y los de-
dos de las manos tiemblan, Dios, Dios mio, es
menester que sufra tanto! Entonces la vehemen-
cia se muere, pero crece e! alma, mucho, des-
mesuradamente. Yo no s¢ ser vehemente, y a
mads, soy torpe, muy torpe. Pero asi, con el pecho
como cofre que solo sufrimientos guardara, que
solo papeles de luto encerrara, yo también sé
darles vida, muy profunda, a mis ruegos, a mis
quejas, Me has dejado! Tua lo decidiste, td lo
ordenaste, En momento gris, ni siquiera espe-
raste a las doce, cuando el sol caliente la tierra
entera, Ni pensaste el momento, t lo ordenaste,
rapidamente, Nihilista, nihilista, en el florido
ramo de tu reconocimiento, 2 una mi expresion de
carino, venia la muerte anidada! Como senten-
cia que fulmina a reo. Pero mi delito fue amor,
tal vez merecia mayor legajo. Pero yo no pre-
tendo discutir, sino hablar, que hablemos los dos.
Yo te ruego que me escuches, que me oigas.
No frunzas el cefio ni como nino te desesperes
sin saber e| fin. Es necesario que me oigas, qui-
zas mejor, que nos oOigamos,

Querer y no ser correspondido es doloroso,
mas peregrinos ambos. sufridores los_dos ya en
este "caso, del mismo mal, razon de éste tu aban-
dono, ;no has sentido pena? Pena de no querer,
pena de que no quieras que te quieran, como si
al mismo dolor que sufrimos aumentaras, desde-
fiosa, el sufrimiento de todos los que penan de no
ser correspondidos. Es como si oyendo, destruye-
ras tus timpanos, porque la melodia de los vio~

lines te arrancara ligrimas de alborozo. Es de-
cir: viene la alegria, la duice alegria y ti que de
ella tienes sed, te arrancas la garganta, para na
saciarte, Locura! Dirdn las lenguas todas. Mi-
rala, en azafates dorados la sirvieron opipara-
mente, y lo desprecio todo, todo: vinos raros,
faisanes, alubias, caviares y mieles; todo lo des-
precio, porque el maiz de la India no estaba en
la mesa; y como tenia hambre, apetito, ha muer-
to de hambre. Quiéa con hambre no quiso co-
mer en azafates de oro, manjares abundantes!
Locural gritarian |as gentes,

Pero yo no te quiero, me diras tG a mi.
¢A quién no quieres? te pregunto yo, ja la hora
o a mi? Fijate en las manos del reloj como pasan
rapidas por la esfera; se esfuma, se va, se mar-
ché la hora! No, que no puedo con el surco que
cruza tu rostro, No ves bien, no, Mejora tu
plano y ausculta, ay! que tocaste el pecho, jcomo
suena? fuerte, muy fuerte. Quién lo hubiera
creido!

El color de tu piel, no me gusta, me dices,
No es blanca ni rosa, es verdad, razones tienes,
mas tocala! Como, ;no contestas? dime, jes ter-
a 0 es dura? Si es tersa, la color no importa,
seran mis manos terciopelos para acariciarte y
la fuerza de mi pecho, para apoyar tu cabeza,
tu todo. Y el carino inmenso, grandioso, es la
melodia eterna, que no muere, ni cambia, por-
que ¢s la substancia misma, lloraris de alegria,
jamas, nunca de penas.

Ay, si yo fuera poeta, te diria en ritmos toda
una cancion de amor, Nu lo soy, bien me due-
le. Mira, te diria oue tu risa son cristales ta-
llados do ebulle el champafia de rara manera,
y que hay mil espias, musicos todos, esperando
en vano robarse los divinos sonidos de tu mag-
nifica garganta, mas en vano dije, porque todo
lo tuyo entero lo quicro para mi. Tus manos, no
diré marfiles, me callo el alabastro, tus manos’
pues solo ti tienes esas manos de blanco de
espuma de mares antarticos. Tu corazon, troca-
rianse_mis musculos en hierros forjados y mi
raciocinio perderia todo norte que no fuera la
avaricia de custodiatlo, para que ni la luz le
pudiera robar el color que tiene en tu pecho.

Mas me callo, el solo recuerdo de tu mirada
me abate, me dobla mas,

Yo podré hacer poesia sin saberlo, actuando,
seguro, Nadie podra negar que quien ama pro-
fundamente, ha convertido la vida en un bellisimo
poema. Convirtamosla! te lo ruego!

Contéstame, piénsalo. Escoge el momento, to-
do esta en tus manos. En Jas mias abunda de
todo, de todo lo que tii me puedas pedir... Pién-
salo, no malquieras a nadie y deja un servidor si
es que la posibilidad de crear un poema nues-
tro, ti no la puedes sentir,

ANTONIO URBANO M.
Marzo-1942.
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