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Y describe:

Llegaban los rumores de la selva del vémito
con las mujeres vacias

los ninos de cara caliente

con drboles fermentados y camareros incansables
que sieven platos de sal

bajo las arpas de la saliva.

De manera que ya la saliva es cosa de arte,
tan delicada como e] néctar de los rapsodas grie-
gos. En tanto, el vomito resulta mas humano;
pero no tan vulgar parta que no se transforme
bajo la magia de Poeta en Nueva York en la
palabra—denuncia dentro de la poesia contem-
poranea. Se impone, ya lo vemos, el hombre ante
si mismo. Después de ver como devoraban a sus
semejantes, devienen hombres delicados de esto-
mago que vomitan las visceras que otros se han
comido. Esto, ni mas ni menos, le sucedido a
Garcia Lorca,

Mas retornando al tema de la saliva, estima-
mos que Gamero, no ha sido el primero en rea-
lizar incursiones poeticas fisiologicas. Con la irrup-
ciop de la psicoanalisis, se han abierto nuevos
rumbos en literatura, aprovechados por campeo-
nes como Gide, Joyce, O’'Neill, Cocteau, Gira-
doux... Cogrel desarrollo de la endocrinologia,,
de los estuffios infra-biologicos, habrian de aflorar
nuevas rutas artisticas, sobre las cuales los poe-
tas avanzaran con aire de exploradores. Porque
a la verdad, «] nosce re ipsum socratico parece
inagotable, sobre todo en poesia, que es intui-
cion, revelacion, don profético.

Pablo Neruda, el gran poeta de 20 Poemas
de Amor y Una Cancion Desesperada, se ha arro-
jado, como pocos, a esa tarea de buzo en los
mares del subconsciente. Con su estética libre,
cachada de “oscura” cimo la de Gongora en el
Siglo de Oro, Neruda no reconoce las limitacio-
nes que los asnos de las Academias y los cri-
ticos peripatéticos tratan de imponer a los ilu-
minados, El Neruda de Residencia en la Tierra,
es capaz de ver un pais en el gesto de un
hombre y traerse de cuajo una nostalgia con sus
acentos verdaderos, como en su poema esCrito en

Java: Tango del Viudo:

“Y por cirte orinar, en la obscuridad, en
el fondo de la casa—como yertiendo una
miel delgada, tréemula, argentina, obsti-
nada,—cudntdas veces entregaria este cOTo
de sombras que poseo,—y el ruido de espa-
das intitiles que se oye en mi alma,”...

Esto si es poesia, stiores de la estética esti-
tica, que describis una nostalgia sin saber sen-
tirla con belleza. Vosotros que le ajustariais palos
a Gamero por su canto a la saliva, ya podréis
comprender qué clase de saliva buscan los verda-
deros poetas, cuando a la manera de Ovidio,
ironicamente se recomienda a la musa: "No to-
leres asperezas en tu lengua, ni sarro sobre el
esmalte de tus dientes”,

El sendero de la belleza estara cerrado, tanto
coinc asi permanezcan, a los que se desprecian a si
mismos a] despreciar la integridad del ser hu-
mano en relacién con el arte y la vida. No puede
haber profundidad en comunion con emociones
falsas y engafiosas. Si se ha de cantar al cuerpo,

hagiamoslo a la mancra de Whitman o a la ma-

REPERTORIO AMERICANO

nera cervantina que contrapone las fantasiosas
cavilaciones de Don Quijote sobre Dulcinea con
los reparos realistas y hasta crueles del escudero.
Nombremos con castidad cada cosa nuestra, o
de la tierra, del cielo o de] mar, No caigamos
en e| ridiculo en que cays un gran espiritu
mordaz como el de Swift, quien en poema es-
crito en honor de su querida, se lamenta diciendo
con candidez: “Pero... Celia, Celia, Celia defeca”.
O quizas estamos padeciendo cierto horror abis-
mal por algunos taboos humanos, como el de
nombrar las cosas por su nombre, sin circunlo-
quios y redundangias romanticas. Y entonces
haremos nuestra esta cita de Lawrence, tomada
de La Defensa de Lady Chaterley: “El poder
de las palabras pretendidamente obscenas, debid
ser irfinitamente peligroso para las naturalezas
primitivas, obscuras y violentas de la Edad Mﬁ-
dia. Es posible que esos vocablos sean atin dema-
siado excitantes para las mentalidades incultas,
lentas y no evolucionadas de hoy dia. Pero la
verdadera cultura nos ensefia a no atribuir a [as
palabras mas que reacciones mentales e imagina-
tivas que son propias del espiritu, Ella nos salva
asi de las reacciones fisicas, violentas e irra-
zonadas, susceptibles de arruinar toda decencia
social”,

Cuando llegamos a esta evidencia es triste
observar la casta de nuestros criticos, quienes cre-
yéndose mas que dilettantes o gentes de lux, des-
conocen el lujo legitimo que ofrece la thnica
de la verdad. Esto ¢s el “aire pobre” de que
hablaba Cocteau en Le Secret Professionel. Una
gran cencillez para decir y cantar, Una since-
ridad a toda prueba, que dice al pan, pan y al
vino, vino,

El caso del poeta salvadorefio nos ha traido
al recuerdo una coincidencia de actitudes entre
Pablo Neruda y nada menos que e]l Arcipreste
de Hita. Esto importa a nuestra tesis de que el
ser humano puede ser abordado, poéticamente, en
todas y cada una de sus partes, como lo fué en
la saliva. Mientras la tradicion romantica admi-
te la descripcién total de una mujer con peligro
fatal, inminente, de ser cogidos en flagrante di
lito de vulgaridad, de menos que no sean wers
ad referendum sobre la cara, el talle, los pee
v las extremidades, con uso de conceptos huidi
zos o de lugar comin, el Atcipre:

en “la fabla de la respuesta que don Amor le
di6” a una descripcion picaresca y picante, en
pleno Siglo Doce, en la cual, entre otras cosas,
dice:

St dijier que la duena non tiene miembros muy grandes
nin los brazos delgados, ta luego lo demandes
st ha las pechos chicos; si dice si, demandes

contra la fegura toda, porque mds cierto andes.

Si diz que lcs sobacns tiene ur poco mojados
¢ que ha chicas piernas e luengos los costados,
ancheta de caderas, pies chicos, socavados,

ta! mujer non la fallan en todos los mercados,

Er la cama muy loca, en la casa muy cuerda,
non olvides tal duena, mas della te acuerda;
esto gue te castigo, con Ovidio concuerda;

¢ para aquésta cata l[u fina avancuerda.

A través del dempo, llega Neruda y nos sor-
prende con su Ritual de mis Piernas. Esta no es
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la descripcion de las piernas de una mujer, sino
de las piernas de un hombre. Las propias pier-
nas de Pablo Neruda que un dia de tantos se¢
ningtin hombre antes de él se habfa wvisto las
piernas con ojos de poeta. Y esa extmafeza
nerudiana, no es precisamente el desprecio que
los criticos de Gamero podrian tener por sus
piernas, después del desprecio a la saliva. Es Ia
extraneza de un descubrimiento estilo Carrell, al
‘ncorporarlo inmediitamente en sy acerbo lirico.
Veamosla aqui reflejada:

Largamente he permaneciio mirando mis piernas
con teenura infinita y curiosa, con mi acostumbrada pasién,
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ya si pues miro mis piernds como 8i pertemecieran @ otro
[ cuerpo...

Luego arremete, en verso, con la misma efec-
tividad del mas ascendrado y combatiente hu-

manista: -

Las gentes cruzan el mundy en la actualidad

sin apenas recordar que poscen un cuerpo y en él la vida,

y hay miedo, hay miedo en el mundo de las palabras quas
[designan al cuerpo,

y se habla favorablemente de la ropa, !

de pantalones es posible hablar, de trajes,

y de ropa interior de mujer (de medias y ligas de

[senoca),

como si por las calles fueran las prendas y los trajes
[vacios por completo

Yy un oscuro y obsceno guardarropas ocupara el mundo.

Neruda ha clavado su dardo en el corazon
de la verdad. ‘Hay miedo en el mundo de las
palabras que designan al cuerpo”, Miedo del
hombre hada cuanto le es propio; hacia su mas
cercano patrimonio, Ese mismo horror es el que
existe en e] mundo para denominar falsas y
mentirosas muchas de nuestras instituciones. En
cambio, ya lo hemos visto, se asquean por una
caliva los criticos de Gamero. Estos sefores se-
rian capaces de proscribir al propio Rey Salo
mon si el poeta del Cantar de Cantares hubies
nacido en Managua o San Salvador, Porque
lomon coincide, a su vez, con Gamero en el gus
por la saliva. Dice e| Versiculo Once, Cap. IV,
de los Cantares: “Como panal de miel destilan
tus labios, oh esposa; miel y leche hay debajo
de tu lengua..” Y luego hace una descripcion
completa de la Sulamita, incluyendo su ombligo,
su pecho, su vientre...

En circulo cerrado, se ha levantado una “tem-
pestad en una saliva”, segin la expresion opor-
tuna del compafiero Bermidez. Esto nos place,
pues, como dice Nieztdhe, no perdonamos a

fa



