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Tres cuentos nicaragiienses

Por MARIANO FIALLOS

(En ¢l Rep. Amer.)

Mangle

El agua claza del estero corria mansamente;
se miraba a su través la dorada arena como en
el ojo zarco de las garzas; el aire salobre de la
playa acariciaba apenas sy ancho lomo verde.
Aliento de sal, de :nar y de distancias.

Sus prietos pecho: redondos florecian en la
bandeja del agua, y el pzlo, con olor a viento ma-
rino, le cubria la espalda triguena de mestiza.

Desde la orilla, Matias Téllez, pescador, man-
glero y chan de las intrincadas marismas, la
contemplaba con sonrisa de pez embobado, El
se la habia encontrado er. las playas recogiendo
conchas como alcatraza perdida en el espectaculo
de las mareas, las rocas y las lunas saladas. Sus
muslos, ya hechos en las flojas arenas, se apre-
taban macizos como robalos sin escamas. La es-
palda dura y las caderas—canasto de frutos aci-
dos—navegaban en las oszuras ondas de su cabe-
llo. Pechos combos como velas. Luces, lumbres
y caracoles,

Ella, segin dijo, era de las montafas. Se la
habia traido de criada una familia del interior
que vino de temporada a un balneario vecino.
Enamorada del mar y de las playas, se queds
redando por las arenas como cangrejo, encandi-
lado, Le agradaba el vienro calido y el horizonte
recto y le encantaba saber que las estrellas y las
lunas bafaban cus luces en las quietas aguas de
las noches transparentes, jugando en las vérte-
bras espumosas de los tumbos, Se trepaba sobre
las penas y, contra la luz del cielo, en los vés-
peros o en los amaneceres, parecia una diosa
indigena de pétrea gracia perenne.

\Ahora, zambulléndose en el agua mansa, entre
risas y relinchos de yegua joven, emergia en-
vuelta en gotas coloreadas de sol, resbalando tras-
lacidas sobre la pie] tostada de brisas y tornaso-
les.

Matias Tellez reia también de gusto.

De repente unas lisas huidoras pasaron velo-
ces azotando con sus delgados cuerpos. El en-
tonces dijo:

—Salite ya,

Ella ciguis riendo,

—;Salite ya—repiti6 él con azoramiento—
que viene el tiburon!

La muchacha dié6 un pequeno grito de susto
y corrio hacia la costa golpeando las aguas con
sus piernas. Un poco pudorosa y andando en-
cogida salié para cubrirse.

El, con proteccion de macho arikco, dijo
senalandole:
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—iVolvé a ver!

A pocos metros de donude ella se banaba, par-
tia rapidamente los circglos concéntricos la negra
aleta ¢¢ un tiburon,

—;Lo viste, verdad?

—iClaro \que lo vi!

El se acercé un tanto, y ella, coqueta, se
dej6 besar la nuca.

—Ahora esperaremos aqui hasta que la ma-
rea empiece a subir.

—Bueno, Vamos a ver si comemos algo.

Y se apercibieron a encender la lena para
los cocimientos,

Matias Téllez se habia enamorado de esta
mujer como la ostra de la roca. La soledad de
su oficio, su vigor y su gusto por aquellos pa-
rajes habian encontrado en la muchacha lugar
para recogerse, como la sal en las marismas o el
mangle en el borde de los esteros. La salud de
ella, su alegria y las duras carnes altaneras, le
habian obligado a rtrabajar lejos de las gentes
para que a los derras hombres no se les ocu-
rriera deslizar sus miradas sobre los negros ojos.

Con ninguna mujer Matais Teéllez habia sido
asi. A las otras, cuando salia a tirar una bomba
en los remansos o a poner la red en las vacian-
tes, o se marchaba por semanas a cortar mangle
en los nangadles, las dejaba en cualquier parte co-
mo canoas encalladas en los arenales.

Con ésta era distinto. Se le habia metido
hasta la raiz. Se la llevaba por todas partes. Le
enseno a llamar a los peces, a dinamitar, a na-
dar bajo el agua, a colocar redes y a dirigir la
canoa,

Pero lo que ella siempre temia, con nervios
desbocados, eran las figuras largas y obscuras de
los tiburones. El le contabz que a veces, cuando
al tirar las bombas y dejarse ir al agua para
recoger los pescados, aparecian los tiburones ham-
brientos disputandole al buzo su cosecha. Que
una vez a ¢é| le arrebataron de la mano un
hermoso boca colorada. Que Labia que andar muy
ligero para que no < los acabaran pronto., Pero
gue los tiburones asi no eran peligrosos. Que no
solo, muchos pescadores tenian hasta conocidos
en algunas pozas y les sabian bien la mafa, por-
que eran muy rapidos y astutos.

Cuando la marea empezé a subir echaron la
canoa al agua. La suave corriente de la llena
los iba empujando liacia dentro. E| llevaba el
canalete en la popa y ella se ladiy un tanto
respirando con ganas la brisa salobre, Los pa-
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jaros ya andaban haciendo cabriolas después de
la siesta, El sol estaba a cuarto cielo, Tenian que
remar muchos kilometros internandose en el la-
berinto dg brazos y golfetes. Buscar los mangla-
res aGn no explotados para venderles la corteza
a los curtidores,

El so|l habia bajado a]go. A lo lejos se divi-
caba el tenue azul de los cerros. Pero aqui cetca
las cosas eran diferentes. Ya empezaban los zan.
cudos y los jejenes y ese olor tipico a noche po-
drida de pantanos, de moluscos y de bacterias,
Sin embargo, el agua era tan clara que se vefan
las estrellas del otro lado de la tierra. Era un
silencio de ostiones y de fosforescencias, De gol-
pes de remo y de nostalgias.

Ninguno de los dos pensaba, Se metian den-
tro de si mismos dejandose llevar por la marea
triste de su raza vencida de paludismo, de mes-
tizaje y de superchetias. |

De repente algunos peces embobados o hui-
dizos rompian la yentana transparente o algiin
piche pasaba chillands cn el aire. El dijo:

—WVamos a esperar la otra llena. Ojala “Us.
taquio Pato” no se nos hava adelantado.

Ella contests: — Ojala, .

Y se volvieron a meter dentro de si.
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El bosque de mangles tenia sus largas raices
metidas en el lodazal. Los hombres semi-desnu-
dos pelaban los tallos entre nubes de insectos y
pestilencias, Alli vivian millares de seres de toda
especie medrando de] obscuiro barro horadado de
cangrejos, de conchas y de lombrices. Hojas po-
dridas, excrementos y miasmas hirviendo en la
obscura y espesa boveda de los manglares,

Cuando ella se sinti rendida, se fué a la ca-
noa. Se quedo esperando un rato, Matias Tellez,
cubierto e] cuerpo de lodo para defenderse de
los mosquitos, hablaba a grandes voces gon otros.
De vez en cuando se callaban y reian luego. Al-
gun chiste estarian contando.

La muchacha se abandoné con paciencia, Sen-
tia una extrafa tristeza como si estuviese me-
tida el alma en agua sucia.

Matias |legé después, Se tambaleaba. Acomo-
daron la canoa en silencio. El se senté en la
Popa y partieron,

En una vuelta e] hombre se band. Tenia la
piel cobriza agujereada de piquetes y los ojos en-
cendidos.

—Puede ser que me venga la calentura —
dijo. :
La muchacha lo quedé mirando con sor-
presa.

—Aqui traigo un calabazo de guaro —con-
tinu6.—Yo creo que el guaro y la quinina son
buenos,

—Yo creo cue sélo la quinina es buena—ad-
virtio ella,

—Qué sabés vos?

En ese “‘qué sabés vos” ella le noté algo ex-
trano, Pero no dijo nada, El tomé el calabazo
v empezo a beber, A ella le pareci5 que no aca-
baba nunca y ya sabia lo que era el licof
para los hombres. No en vano habia presenciado
montones de pieitﬂs y machetazos en las comar-
cas de adentro,

—No bebis mucho—Ile dijo.

—¢Y a vos que te importa? Yo creo que 2
Pancho Chavez le podrias decir. A mi no. Sa-
bés? Pancho Chavez'... no lo creia.

La voz se !e iba poniendo gruesa y pastosa
y por detris de los ojos el agua se le iba en-
turbiando de rencor, No hay duda que estaba
poniéndose borracho. Seguia bebiendo.

—Ya te conozco bien—dijo arrastrando las
letras—Ya te conozco..,

—No sabia..,

—No sabias queé?




