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—iAh! y lo negas, Lo negas, verdad?

—iClaro que lo niegoj No seas bruto.

—Bruto? Lo negias?... Fijate que estamos a
medio estero y ya comienza |a vaciante.. La va-
ciante... A esta hora vienen los narizones a es-
perar e¢| pescado,

A ella le dolio el corazon como si lo hu-
biese cogido un anzuelo y miro al hombre por
cncima del cargamento, Con una gran angustia
en la voz y en los pjos le grito:

—Qué vas a hacer.., Queé vas a hacer?

—;Qué voy a hacer?... Ahora lo veras. jQue
venga Pancho!

Y a] decir =sto se incorporé agarrandose de
la borda y dandole fuertes sacudidas a la lancha.

—iLa vas a voltear! grité ella, jLa vas a vo'-
tear!

—Claro que la voy a voltear!—contesto en-
mnqu-fcic]ﬂ.

Y de un violento esfuerzo se fué ladeando
la lancha en medio de los gritos de ella, Todo
se fué al agua. El se reiz. Ella se tiré al nado.
La embarcacion quedd fiotando con la panza
hacia arriba como un lagarto muerto.

Ella buscaba la orilia, El le gritaba:

— ijEsperame! jEsperame! Si son mentiras!

Ella siguié nadanido con el terror en el ros-
tro. De repente se hundié con violencia. Se vio

un remolinear de aguas y unas veloces aletas
cortando la superficie.
El sigui6 gritando: jEsperame! jEsperame!...
Y su llanto de borracho se fué como liviana
cascara arrastrado por |a marea,

Bajo la lluvia

Del aguacero iba quedando una llovizna, A-
fuera se oia el atronador esfuerzo del agua lle-
vandose arboles y cadaveres de reses, Siete dias
de agua recia. jAl diablo con toda la planta-
cion!

Ramon Maradiaga estaba seguro de la pér-
dida, Imposible salvarse. Todo este tiempo ha
pasado sin pensar nada, sin esperanza de resca-
tar algo. ;

Esto no es facil para un hombre educado en
la Universidad entre los libros y metaforas, con
linos temblones y ufias limpias. Esta atmosfera
brutal de la edad de piedra con la plata ente-
rada como mazamorra, esti buena para los ciu-
dadanos que pagan los impuestos y laboran por
la felicidad de la patria. Los mismos que oyen
los discursos y los consejos. pero no para el que
los ha dicho desde las tribunas cosechando aplau-
s0s y no algodon. Esto es de verdad. No como
los versos bucolicos y las descripciones campes-
tres y las maravillas literarias,

Ahora esta obscuro y solo los cocuyos jue-
gan al escondite con las pupilas. Deben ser las
ciete. Ramon Maradiaga froté un {osforo para
buscar la lampara de quergsine y cerro los ojos
del destello, Huele a humedad. Afuera los gri-
llos y las ranas ponen en la selva el mismo con-
cierto de hace miles de anos, dejando una melan-
colia rabiosa y desgrdenada.

La gente de aqui esti acostumbradaa todo.
Con un poquito de selva el hombre torna a la
animalidad. No hay mas que emgujarlo.

Al principio es dificil entender a esta gente
pero con dos meses va entrandose, Sobre todo
cuando se tiene un poco de paciencia y algin di-
nero en peligro. Recuerda; siempre recuerda cuan-
do enciende la luz porque es simbolo de medita-
cion y la primera sefal de cultura que dig el
hombre. Recuerda las primeras dificultades con
estos indios ladinos, cuando uno de ellos lo dejé
sin un solo peon en los arados. Le estaban ro-
bando en sus propias barbas y se enfurecio de tal
manera que lo puso nockaut delante de todos.
Nadie dijo nada, pero al dia siguiente los bueyes
no amanecieron en los patreros.

Fué entonces cuando s: arrepintio de haberse
metido a productor destripando terrones como
cualquier pobre diablo, mientras sus companeros
univegsitarios tomaban whisky en los hoteles de

]

la ciudad y ejercianr su profes;on a la sombra
de|l gobierno, con plata facil y suaves perfumes
de hembras civilizadas.

Lo de aqui es completamente distinto. Esto
es lo que e llama en moral un acto heroico.
Solo el hecho de tiatar con esta gente es mil
veces mas heroico qu: el airojo de un soldado,
porque este esta poseido de locura guerrera y el
otro de cordura resistente. Ademas, aqui hay ma-
la comida, mosquitos, amibas y soledad. Una

terrible soledad entre los arboles para largos

dias. Se siente cuando esta pobre gente habla
y se une para ser enemiga. Todos son enemigos.
Pero en fin, es la raza que se esta vengando de
un descendiente de aquel Capitan Maradiaga o
cualquir otro de nombre de fuste,

Algunﬂ de sus abuelos hizo una parrilla de
cardenales con ¢l azote sobre la espalda de algu-
no de los abuelos de sus peones. Talvez por una
mala cara o porque cayé rendido de cansancio
en las encomiendas. Todo se paga. Puede ser
tambiéen que alguno de cllos sea pariente suyo.
No se sabe, :

De todas maneras, ahora esta pensando de
difﬂrente moclﬂ que en los largus cmrredﬂres, bain
otra lluvia en la civdad v frente a otros arboles
civilizados, recortaditos y jpodados cientificaen-
te, plantados en orden. Piensa que los hombres
mas funestas para el porvenir de Hispanoameérica
han sido el Padre I.as Casas y otros locos que
nunca supieron batir el cobre como lo esta ha-
ciendo ahora éste que enterrs la teoria para siem-
ore. Sin los esclavos, sus abuelos no hubieran he-
cho la Catedral de Leén, ni la Parroquia de
Subtiaba, ni e| puente de Guada]upe que spn o-
bras de verdad. Nada de hierro o cemento sino
que sillares de alto abolengo y cal, Con huevo,
como simbolicamente dicen...

Bueno.,. pero no solo de meditaciones vive
un hombre. Se le adormecen de tedio los par-
pados, hay un pretexto para beberse esa media
de ron. La lluvia 'va calmando. Aqui no hay aceras
ni paraguas, sino que barro, cafnadas y zancudos.
Hay un retormno a los arboles. a lo: animales y
a la tierra. La potencia de la raza ha vuelto
con la noche...

Llamé a la criada, Un poco de agua para
este ron que es lo (inico que queda,

El estaba sentado en la poltrona con los pies

sobre la mesa. La sombra del zapato se proyec-
taba gigantescamente en la pared. Para un hom-
bre delicado esto era asqueroso, Estaba tornando
a la animalidad. De nada [e servian los dialogos
de Platon que habia traido para meditar, ni la
Vida de Goethe para distraerse, ni ¢| Diario In-
timo de Amiel para consclarse.

La criada entro. Era una muchacha recien
llegada color de heoja de trigo en el verano.
La décil zaraza de su vestido se curvaba sobre

sus muslos de cobre, Tenia un nombre biblico:
Rebeca. Se oyo el rumor de sus pasos. El no se
movio siquiera pero adiving el cuerpo nuevo en la
obscuridad como una rafaga de vida.

—Traeme un poco de agua, dijo:

Cuando se alejo, €l se quedé pensando en la
tragedia de esto: en su propia cara quemada por
el sol, en sus brazos picados de mosquitos.

—No hay duda—penso—es la raza que se esta
vengando,

Las mariposas nocturnas revoloteaban al re-
dedor de la lampara. Oyé los leves pasos y volvio
la mirada, La muchacha se acercaba lentamente
balanceandose con gracia. El sélo se fijo en sus
rasgados 0jos y en sus piberes caderas,

—Aqui esta e|l agua, patron,

Sus palabras tenian una extrana vibracion, tal
como si fuera su susurro que cualquiera hembra
del bﬂsque himedo estuviera emitiendo. El se
sintid un poco paternal y miré sus hombros sin
intencion, rozandole ligeramente el tenue vello
de sus brazos.

Tomé medio vaso de ron.

Afuera, en la montana lo: insectos se amaban.
[a lluvia habia cesado, Los gérmenes estaban
brotando bajo los terrones, Se sentia un pesado
perfume de noche himeda que contagiaba a las
bestias, No volvié a pensar en otra cosa: El y
toda ley de la naturaleza; aquella eternidad de
transformaciones fuera de toda moral, puesto
aque no es ni bueno ni malo; la vida, la muerte,
la agonia, el acto simbolico eran una misma cosa,

Por eso llamé nuevamente.

—Rebeca...

—Voy senor,

Ella apareci5 bLajo la puerta con la suave
gracia de su perfumada pubertad. Era un lindo
producto del mestizaje. Alguno de sus abuelos,
quizas, solté las negras trenzas de alguna abuela
de ella y le acaricio la barbilla un poco mas obs-
cura cin que se le notara el rubor. El se la queds
viendo y se fijo en la suave ondulacion de su
cabello y en el color dorado de la piel a la luz
de la lampara,

—iRebeca!—torns a decir con queda saplica.

—;Queé dice el patron?
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