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Federico (Proano, aquel ecuato-
riano, genialisimo senor de la plu-
ma, que, enarbolada desde las co-
lumnas del periodico que por donde
iba fundaba, no la soporté mas de
un tirano y un Gobierno de Ameé-
rica, y alla lo echaban al destierro
o lo expulsaban, por el delito de
ser escritor y hombre libre, salio
de Costa Rica, para no volver, €l
5 de diciembre de 1886; anduvo
errante por Centro Ameérica, Yy
ocho anos mas tarde, en un dia
de junio, hallandose en Guatema-
la, cayo al hueco, y alli duerme
desde entonces su sueno de andan-
te caballero y de perseguido, bajo
el signo wersatil y primoroso del
Quetzal. Los hados no pudieron
ofrecele mejor reino para su final
descanso que el reino de aquel pa-
jaro, emblema de su espiritu ati-
¢o.

De sus amigos y hermanos en la
hiel del exilio, Montalvo vivio para
gritar: “mi pluma mats al tirano”
y ver su obra literaria merecida
por las gentes cultas y aprovecha-
da por e] pueblo. Alfaro, guerrea-
dor, triunfo en vida, y de la piru
que tuvo por tumba ha salido ya la
justicia y el reconocimiento a su
empresa civilizadora y es orgullo
de la América democratica. Marti,
como en vida, escuece después de
muerto con sus escritos el tuétano
de los opresores y los menguados,
y su palabra es abeja de luz y de
bondad entre los maestros del Con-
tinente.

Maceo tiene su resurreccion en
el bronce y el poeta Palma, su re-
surreccion en el libro.

Solo Proano contintia proscrito,
en la fecundidad, en la chispa, en
la galanura, en la fortaleza, en la
gracia de su pluma: dones que cla-
man la exhumacién de su espiritu
de las columnas de los varios pe-
riodicos que en América fundg vy
mantuvo su incansable pluma: En
Quito, La Nueva Era; el Times,
en Bogotd; La Escoba, Otro Dia-
rio, El Maestro, en San José:; en
Salvador, La Repiiblica; y en Gua-
temala, Las Noticias, Diario de
Centro América, El Diario de Oc-
cidente.

Silvense de la amarillez del tiem-
po, de la humedad, de la bribona
: puiilla, €s0s escritos donairosos,
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Federico Proarno

castizos, eruditcs; esas gacetillas o
“cabos sueltos”, como gustaba lla-
marlos: filigranas de talento, de
agudeza, de buen decir. Sorpresa
para los sentidos y para el espiritu
resulta encontrarse en esa parte de
los archivos donde en fila y rigi-
dos, amarillos de cadaverina, se al-
zan los tomos de los periodicos an-
tiguos, con regalo tan vivo como el
de Proano: a las veces, picador o
comedido, ingenioso o profundo,
nunca seco, ni aspero, sdzonado
siempre por una mente inquieta que
habia alquitarado v recogido mu-
oho saber en la lectura.

Qué pluma tan creadora, en el
sentido biolégico del término. Por-
que Proano crea de la nada. :No
tiene tema para el articulo diario
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que es fuerza escribirlo? Pues, el
numero 3: si, porque si. Y allg van
euatro columnas eruditas, amenisi-
mas, sobre el papel del nimero 3
en la historia v la leyenda. Copia-
mos esfta sintesis que hace de tal
sujeto: “Desde el 1 hasta el 9, no
encontramos numero tan entrometi-
do, farolero y camasquino como el
3; anda a la husma y parece que
tigne el atributo de la inmensidad
y que, por esencia, presencia y po-
tencia, se encuentra en toda parte
y lugar.,” O es “mi tintero”, “mar
negro donde e] hombre pesca sus
prepias ideas”. O son las “erratas’’,
“‘tan frecuentés en la tipografia,
como en la vida social”, Esto para
decirle al tonto, al egoista, al al-
cornoque, lo siguiente: “Un tonto
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rico y un hombre de ingenio en la
miseria, son erratas de la Fortuna
que merecen corregirse; un ciuda-
dano inepto y egoista en un puesto
publico, es una errata gubernativa:
una muchacha virtuosa y bella ca-
sada con un alcornoque sin ningidn
meérito, es una desgraciada arrata
del Destino”.

< Qué se ha abierto un gimnasio
en la ciudad? En vez de entregar
la nueva a la gacetilla y terminar
ahi con ese acontecimiento, Proa-
no ha de aprovecharsela para tejer
una deliciosa y punzante sitira con-
tra el politico, quien, si quiere salir
airoso del oficio, ha de saber an-
tes ‘“‘como sentarse sobre la barra,
suspenderse del trapecio por las
manos, las corvas y los pies; su-
birse por una percha o una cuerda
vertical u oblicua y bajar con la
misma facilidad con que subié; ha-
cer planchas con las argollas vy co-
nocer lo que es la fuga giratoria;
patinar y andar en zancos”. Quien
haga todo esto, “naturalmente tie-
ne que subir como buen politico
y caer como idem y con limpieza”,
El hombre publico ha de ejerci-
tarse en los movimientos de cabe-
za; “ver a la derecha y a la iz-
quierda, esto es, a los amigos vy
enemigos politicos”. Debe, sobre
todo, “adiestrarse en las flexiones,
inclinandose hacia adelante hasta
que la barba oprima el pecho, cuan-
do se presenta ante el superior, y
llevandola hacia la espalda, aun-
que se desarticule el cuello, cuan-
do habla con un inferior”,

De poco aguantar, invoca a Vol-
taire cuando le caen ciertos amigos.
Mucho menos comedido que éste,
cuidado con ir a él a hacer del sa-
210 0 del descubridor de la pélvo-
ra. Va un amigo a la redaccion a
quitarle "“dos mortales horas de
tiempo”, afanado en interesarle en
un tratado de Ideologia que quiere
comicnce a publicarlo su diarin;
ve que va a dejarle las cuartillas,
y sin darle tiempo para que meta
al oolsillo la mano, le lanza “a
quéma ropa el primer cafionazo”;
dale una conferencia sobre “posi-
tivismo”, que sale el tio “como pe-
rro con maza'.

A proposito de no sé qué hecho
sin importancia, nos cuenta por qué




