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REPERTORIO AMERICANO

Sin notarlo, este Maradiaga de ahora, sin es-
pada, sin chupas ni collarines, sintid una ligera
confusion. Pensé que era el lastre de la Demo-
cracia, Uno de los suyos, sefiores de altas voces,
no se confundio, de segurc, porque tomaba a las
hembras con derecho de senorio. Pero él, ya civi-
lizado y a pesar suyo, democratizado, tenia una
confusion de t a tii con su propia sirvienta,

Ella adiving instinrivamente. Bajo los ojos y
cogio con sus delgados dedos el delantal. E| se
incorporg -reaccionando, Era el amor tomado asi
en una noche de soledad, sin refinamientos ni
palabras.

Su figura se proyecté en la pared al lado de

ella. Tan juntas eran las sombras que se tocaban
y <¢ fundian.

—Mira la sombra, dijo.

Ella mir6 y se puso encendida: La estaba
oesando. _

El penzo que a la abuela no se le veia ¢l ribor
y_tuvo una sonrisa gara e! hipotético viejo Ma-
radiaga.

Habia un extrano peirfume, La toms de las
manos.

Esta cosecha no se pegderia y la raza seguiria
aclarindpse.

Afuera, la noche estaba cargada de sagrados

polenes,

Horizonte quebrado

Cuando murié Sandino decidié venirse a las
llanuras; era distinto el paisaje de su tierra se-
goviana, Aquel, un horizonte hecho a dentella-
das; eéste, tirado a cordel. Le sorprendié aqui la
pereza de los caminos tendidos en e| llano, tan
diferentes, y en el infinitc su mirada perdida en
¢e] lomo plateado del mat. |

Su instinto queria lavar la polvora de tantos
anos terribles; vida como el horizonte de aquellos
paisajes; habia que lima:-los en el llano, tender
al sol su conciencia, desgastar la voluntad de
guerrear; olvidarse,

Se deslizé de la cordillera por el camino pol-
voriento; para sus pieinas de potro no era menes-
ter el potro; para eso subi¢ muchos repechos en
las largas jornadas y .se hizo de una salud sal-
vaje.

Su juventud primera queds diseminada en las
brumas de la noche segoviana rendida en la dis-
tancia; su manta no cobijé mujer alguna; apenas
el fusil—cana que le soplé la vida—calents los
suenos ingravidos, El amor—talvez—se desplomo
violento en cualquier hembra conmovida de miedo.

Ahora era distinto.

Camino, Bajo el alero de paja de una cabana
encontry sombra en hilache:.

—Buenos dias—dijo con ligero canto va-
ronil,

—Dios lo bendiga...

La muchacha, hecha de barro, agazaps instin-
tivamente su sonrisa; le dig de beber y de comer.
El podia haberse relamido luego con la presa
enfrente; pero habia uyna suave voz en la nina
de piel de color de nispero que dulcifics los ojos;
un balanceado andar que mecié su celo,

Se quedo. Un huertero viejo le vendis el
predio lindante, Se anudaron a su cuello de fo-
rastero las mirada: desconfiadas de los vecinos;
estas gente; siempre temen algo porque la expe-
riencia les advierte en e| hombre extrano al gavi-
lan sobre la pollada...

Pero habia que trabajar; arregld el alambrado
de la huerta, smoajé la casa, removiy la tierra
con las yuntas alquiladas, repartié el maiz en
los surcos...

Y en las noches tibias y himedas de la puber-
tad de la tierra, aspiraba nostalgico ¢l perfume

diluido en el campo, con lac aletas abiertas de la
nariz como la bestia sin pareja, como cotro re-
pleto de ausencias. .

Algunas tardes se atrevia visitando a la nina.
Discretamente |: daba a entender que todo aquel
afanarse bajo e| sol, encorvarse a la tierra hasta
destallecer, era para que, algiin dia, e llenara ella
el hueco de su tapexco dr varas de guasimo en
las noches calladas y truncas.

—El afio que viene sembraré, también frijo-
les...

—Ojala no le venga e! chapulin agora..,

—Y por qué? Ya vera después.. Si alguien
quiere venirse conmigo, hasta yunta propia vy
cuajada de mis vacas tendra.

La milpa se estaba poniendo rubia; era rubia
la tierra con el vello de todos los maizales huer-
tancs inclinandose .uavemente con la brisa, mano
de mujer sobre [a piel de la tierra. Rubia bajo
el sol de agosto, bajo este claro cielo sin secre-
tos.
La milpa granada estaba ya de dobla; habia
que cuidarla del animal del monte y de| que anda
en dos patas, no fuera a ser que e| mapachin
vestido se la llevara...

Recorria el sembrado... Un dia observé que al-
guien habia desflorado unas mazorcas y decidié
espiarlo; las huellas del pie desnudo se perdian
en el trajin del camino; de seguro en cada viaje.
cargaba uyn zurron,

Era necesario hacerlo de noche.

Apercibio su esccpeta y tras una mata esperd;
se le venia a los labios una sonrisa maligna de
recuerdo alla en la tierra lejana, cuando en ace-
cho, durante muchas noches, sin que se le ace-
lerara el corazon por la costumbre, esperaba al-
guna patrulla para sorprenderla y despojarla. Sin-
crenismo de ametraliadoras agujereando el claro
cielo, tiro de fusil perdido en la noche..,

Pero aqui, no, Asustar al ladrén v nada mas:
no volveria. Almacenaba muchas ilusiones para
voltearlas sobre el pasado, De lejos habia venido
al llano para tenderse suavemente en la vida apa-
cib'e amando a la pareja. No era un animal mos-
trenco sujeto al lazo del campista.

Tendis la mirada sobre la huerta. Sus ojos
complacidos se extasiaron en la noche diafana
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afilada de grillos. Al extremo, contra el hori-
zonte, un filito de luna sobre la cabafha de pajas
era pico de garza peinandose las plumas. jPara
quien tuviera entre sus duros brazos aquella mu-
chacha color de milpa madura! :

De repente, ruide de pasos timidos ttiscando en
el camino. Sombra que se acerca cautelosa..,

Vié ¢émo e| hombre se inclinaba levantando
cuidadosamente el hilo alte del cercado y pasaba.
Su corazon, mucho tiempe descansado, salté den-
tro de] pecho como pajaro en la jaula,

Creyé que el hombre se llevar’a el grano in-
ternandose en la huerta. Pero no, se vino por la
ronda a la sombra de los tigiiilotes del cerco, se
lle:s6 a la huerta vecina y silbo ligeramente... Fué
una sorpresa tragica para su corazon alicaido.
Aquella sombra sujetaba la estrecha cintura de la
nina de suave pie]l de fruta rubia,

Ni lo supo ni se di¢ cuenta como, Brasa
prendida, su corazén quemandole la vida, Brasa
encendida su mano sobre la cabafa y la milpa.
Pero rabigacho torné al paisaje quebrado mientras
la noche azul se tefia de rojo en el incendio.
Managua, Nicaragua, 1942,

Como ser rico

De George Santayana, en ¢l 29 tomo
de su novela El ultimo puritano. Edi-
torial Sudamericana, Bs. Aires, 1940:

““;Es cierto lo que dicen, de que tu padre
dejo diez millones de dolares?”

";Oh! no; ni la mitad siquiera; bastante
menos de la mitad.”

“Pero, atn asi, ;jsiempre te habran que-
dado dos o tres millones?"”

“;Tremendo, verdad? —murmuro Oliver
—. Es tan arbitrario el poder heredar una
suma asi, y tan dificil el saber como emplear
ese dinero, Actualmente, no gasto mas que
una pequena parte de la renta, y el dinero se
va acumulando, y aumentando la responsabi-
lidad”., Estas palabras, apenas pronunciadas,
le sonaron mal a sus propios oidos. jA que
exhibir de ese modo sus escraopulos y hablar
con esa pedanteria? Como pretendiendo bo-
rrar la desagradable impresion, anadio en voZ
alta: “{Cuanto mejor se las compondria Ma-
rio, si estuviera en mi lagar!”

“Mario tiene por ¢l momento todo lo que
debe; pero, mis adelante, no me cabe duda
que sabria como ser rico, El ser rico es un
arte o una radicion, No vayas a imaginarfe
que uno cumple con su deber distribuyendo
su dinero entre los necesitados, a ochavo por
cabeza, y dejando el mundo tan menesteroso
y desolado como si no hubiera riqueza algu-
na. La misién de los ricos no es dispersar las
riquezas, sino cultivar el arte de wvivir, crear
casas bonitas y cunfur‘ahles.- buenos modales,
buenas palabras, buenas obras de caridad, Uno
no puede, individualmenre, clevar ¢l mas ba-
jo nivel de la vida, pero si puede elevar el
nivel mas alto.” : :
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