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“Concho”, palabra de una particular signifi-
cacion en Costa Rica

(En el Rep. Amer.) @

“Y wvinizron 2 €l su madre y hermanos; v no
podian llegar a ¢l por causa de la multitnd.

“Y le fue dado aviso, diciendo: Tu madie y
tus hermanos estan fuera, que quieren verce.

“El entonces respondiendo, les dijo: Mi madre
y mis hermanos son los que oyen la palabra de
Dios vy la ejecutan”.—-San Lucas.

“Lo que es nacido de la carne, carne es: y lo
que es nacido del Espiritu, espiritu es.
““No te maravilles de que te dije: Os e¢s nece-

Sario nacer otra vez,
““El wviento de donde quiera sopla, y oyes su
sonido; mas ni1 sobes de donde viene, ni a donde

vaya: asi es todo aque! que es nacido del Es-
piritu.—San Juan.

Quizas los costarricenses no se hayan dado
cuenta de lo amplia y expresiva que resulta su
tan usada y corriente palabra concho.

Pareciera que el estado presente de las co-
sas vy toda la complejidad de esta hora que
vivimos, contribuyeran a darle a esta palabra
una evidente actualidad.

Para aclarar los alcances de <concho vy
ahondar su contenido habria que entender el
vocablo como QCosta Rica lo acepta. Ningun
diccionario concuerda exprésamente con nues-
tra manera de entenderlo y usarlo.

Recuerdo una vez que una amiga me dijo
que tan conchos que son los espanoles Lue-
go, pensando yo en esto, que tiene mucho de
verdad, me he contestado la cuestion conside-
rando que ser tal, implica usar un alto porcen-
taje de IEdad Media en las actuaciones, postu-
ras, métodos, usos y costumbres de cada quien.

Y geograficamente, la Edad Media entre nos-
otros parece estar situada en el ¢campo, sin que
por eso deje de tener colonias, protectorados,
dominios y posesiones dentro de la urbe. A la
ciudad le da vergiienza ser concha, aunque
fundamentalmente no deja de serlo. El concho
es concho escuetamente y cuando trata de no
serlo, mas y mads tragicamente concho se pone.

Un gran poeta costarricense escribio un li-
bro de versos que se llama Concherias. Usa
en ellos el lenguaje campesino:

ansina—asi -

truje—traje, de traer

espiar—ver

mercar—comprar,

Muchas de estas palabras se conservan co-
mo castellano antiguo o son corrupcion del mis-
mo. Para el campesino el lenguaje no evolu-
ciona, o se modifica por economia gramatical
el mismo vocablo de antiguo empleo.

Cosa semejanté ocurre con las costumbres
y el indumento. A todo lo caracteriza una es-
pecie de mortal estagnacion, de inercia, de con-
servatismo, de un vano e inutil correr del tiem-
po y transcurrir con celeridad centurias y mi-
lenios. El fenomeno es monstruoso, €s pavoro-
S0 si se considera socialmente, pero al decirlo
asi, se incurre en el peligro de que los con-
chos civicos nos motejen de locos.

Porque el hombre civil wvive encantado de
que haya una enorme poblacion campesina, pin-
torescamente anacronica € ingenua, ignorante,
supersticiosa y barbara, ancestralmente satura-
da de incivilidad, que lo divierta con su invete-
rada torpeza y su desgarbado desalino. Y en el
chauvinismo roméntico de este hombre civi] se

asegura que Costa Rica perdera su soberania vy
su autonomia, su gran fuste de Senora Nacion,
el dia que por un malhadado acontecimiento ca-
tastrofico-social, desaparecieran: el bovero con
la carreta, el eterno campesino de pie en el sue-
lo y la vendedora de tortillas. Tienen razon,
Ese dia ni el himno mismo se podria cantar,
porque habria que sustituir con algo mas nue-
vo v moderno lo de la “tosca herramienta” vy
el "“labriego sencillo”,

Volviendo al aspecto puramente lingiiistico
del asunto este, tendriamos mds o menos que,
segun las anteriores disquisiciones, ser ‘“‘con-
cho” en Costa Rica, es adolecer de una osten-
sible y marcada incapacidad para ponerse uno
al nivel de la cultura y la civilizacion. Es que-
darse empirico, conservador, retrogrado en pro-
porcion desesperante, supersticioso y barbaro.
Y es para mayor abundamiento, tener el ade-
man grotesco, el “carajo” a flor de labio v la
salida siempre inoportuna del ignorante de so-
lemnidad que hacen de un tal tipo, ante el
hombre medio «civil, objeto de irrision. Todo
esto podria ilustrarse mejor con el cuento aquel
que los papases o los abuelos de uno le cuentan
que le ocurrig a unos representantes diploma-
ticos nuestros del tiempo de don Tomas Cuardia.
Cuando dichos senores iban en €l buque y uno
de ellos vio por primera vez unas escupideras
cerca de los asientos, llamé a un sirviente para
decirle:—"Quiteme esos platos porque los es-
cupo’.

De anotar es la concepcion fatal o quietista
que €l hombre de la ciudad tiene del con-
cho. Aquel en su simplismo cree que se nace
concho como segn creia Aristoteles, se nace
esclavo. [Lo de que un senor que, segun dicen
en Costa_Rica, “nacio descalzo”, llegara a pre-
sidente, fué un milagro que la Santa Demo-
cracia hizo, cuando tenia suficiente santidad
para hacerlo. Hoy ya no podria intentarlo.

En antiposicion al platillo, el caballerote de
la ciudad, con modales mas suaves y carrec-
tos, mas acicalado y de mejor gusto, tal como
€éste se entiende, si el tal es por ejemplo lle-
var unas pulgadas mas de tela que transfor-
men la chaqueta en saco, y pluma de fuente
en bolsa en lugar de machete en cintura, cree
también gozar de las especiales gracias vy do-
nes de un Hado que con él fué mas benévolo
y lo favorecig con mejor suerte. Esta es la
manera pueril, por no decir estupida, como en-
tienden todos nuestros hijos de vecino, este
absurdo intringulis social, que algunos pocos
contemplamos estupefactos de que prevalezca.

Las alarmantes proporciones del desproposi-
to incitan a ahondar la cuestion, seguros de
que en 1ultimo analisis toda la tan sonada cul-
tura urbana no viene a ser mas que una inso-
portable concheria refinada y que la barba-
rie campesina es un fenomeno social como

cualquier otro, un efecto que como tal no pue-

de existir sin causa, la cual no es otra que la
barbarie civica, disfrazada con togas, levas,
mitras y academia,

Si esos senores del indumento aparatoso v
espectacular creen tener derecho de reirse del
empirismo de los conchos porque han clasifi-
cado l!as enfermedades en los consabidos dos

Gigante con pies de yigtirro

grupos: “pasmo” y “calor”, por qué no ha de
haber quién se ria de €llos, que en su profun-
do empirismo han clasificado .de hecho y en
cruel realidad, la gran masa humana que pue-
pla una nacion en otros dos grandes grupos:
“conchos” vy ‘“‘decentes”.

Ahora, si de modo tan antojadizo vengo en-
derezando clasificaciones se me preguntara en-
tonces:—Donde esti el mds alto buen tono—
la verdadera cultura, la élite que dirija, el ini-
ciado que senale rumbos ciertos?

Todo eso esti en el Evangelio y a él sélo
puede uno atenerse para ir diciendo las cosas
en forma como ésta. Graciosa elegancia es anti-
tesis de cuanto sea montaraz, rasero y pedes-
tre. Cristo proclama aristocracia de Espiritu.
De esto se dice €l hijo y un divino rubor lo
embarga cuando le recalcan la otra oriundez,
la carnal. Y en esta actitud hay sobre todo, la
depuracion total de todas las vulgaridades. En
ella no encontramos un infinitésimo por cien-
to de conchada. Todo es buen gusto, pulcra
altivez, dignificacion. Y todo a base de cultu-
ra, de conciencia, de acatar inviolables princi-
pios de justicia y derecho. Porque bien estu-
diados, por ejemplo, les nacionalistas no son
otra cosa que esos ‘“hijos de la carne” que
Cristo tan acerbamente anatematizaba.

Toda la politica compadrera de derecha esta
basada en ese conchisimo énfasis que los con-
chos hacen de lo genealégico, lo patronimi-
co, lo consanguineo; la parentela, la cosa pue-
bluna, el nepotismo, que levanta ineptos y ex-
cluye aptos, el papa, el hermano, el tio que
empiezan en familia y terminan en raza, los
hijos, “los hijos de la carne”, la sacrosanta
mistica dél ombligo que no requiere ritos ni
liturgias en que intervenga la inteligencia.

La idea tan corriente en nuestras republicas
de que los presidentes deben poner de ministro
de guerra al hermano porque si nc viene el cuar-
telazo, es conchada, es una mar'ra cerril y
remota de entender las cosas, “En cambio, na-
die nos habla de los hermanos de Stalin ni de

- (Pasa a la pdg. anterior).
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