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y la leccion sencilla estd en tu sobrio
transporte, en tu dindmica grandeza:
en caminar y alzar nuestro sencillo
valor entre la mies hasta los cielos.

La cosecha que es propia, perenniza,
La ajena nos aumenta y nos impulsa
sintiéndonos legales propietarios.
Pero tu, carro, trémulo de espigas,
mds tierno por la ley de la cebada
no importas por lo uno o por lo otro,
stno porque en la cima transitoria
de tu servicio vivo eres tan pleno,
que llegas a lucir como un sol claro;

como mejilla tibia de carino;

como el cantar seguro que entreabre;
como ese dia glorioso tan maduro

que extiende en su sentido nuestro pecho,
como mi hermano el mar—;yo no lo igualol
distante y preferido, que en sus eras
azules siempre vive porque canta;

como un vino precioso que llegara

a trastornar la sien con su presencia,
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ELL CARRO DEL ESTIERCOL

Pero ademds, tu vuelta me interesa...
Latido no hay que a su volver le falte
capacidad para sentirse roto.

IT solo no es vivir, si en el fracaso
continuo, natural, se desespera.
Ahora, vas de estiércol ocupado,

y no eres lodazal o cementerio,

sino otra vida errante cuya muerte
necesitase el campo un dia posible.

Como si la basura al sol no fuera
neutro final perdido para siempre,
la acoges, la soportas, la perdonas.
Seguro de que todo en todo puede
buscar sin concluir su nueva awrora,
llevas del pobre establo lo podrido,
los restos bochornosos, despreciados,
alli, donde al nacer el verde aliento
fuerza serdn del tallo y de las flores.

Sonambulo, mds grave, siempre firme,

no se verd desprecio en tu manera;

st ayer con trigo fuiste, hoy con estiércol
igual, que el pecho al ser vive mil flores:
tu, carro fiel, sin mds me confesaste,

no ser la calidad suprema causa

stno necesidad de quien camina

cosecha conllevar, bien espigada,

0 bien tan desigual como los restos.

Diversidad por ti reconvertida

en menester, en misica, en cosecha;
restos. como decia, sin pujanza,

por el amor quizd vigorizados...

del asno, de la mula o del ternero,
86lo la leche, digna cual la sangre
corriente o remansada prometia,
como si el fiemo fuese despreciable...

Entonces ti, en dias que la vida
supone melancdlica un invierno

te fuiste con estiércoles abyectos,
flor de tu condicién mds desolada,
a dar a lo que nace su riqueza,

su calmo desarrollo fascinante,

Su posibilidad inexitinguible,
porque lo que por vano se desprecia
reunido puede ser vigor del fruto.

Te hiciste capitdn de los rescoldos,
refugio valedor de lo podrido,

abrazo potencial de los hedores,

y ast, como consuelo de resimenes

de un triste patrimonio repugnante,
enciendes en el caos de la basura

la pré6xima esperanza de la forma,

de la hoja que podrd cantar mds verde
porque lo que te agobia también vuela.
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(Qué habria del ardor de la semilla

sin que en el surco tiu depositases

esta mullida hez de los establos?

(Como serian esbellas las especies,

St en ti todd el fracaso que ahora me habla
de lugubre vagar, de desventura,

no congregase el préstamo valioso

que da olor a la rosa, norma al cardo

y gracia indiscutible a la cebolla?

¢Podrian los estios candeales

lograrte hasta el extremo que ayer vimos,
St en tantas ocasiones tii no fueses
aliviador del resto peregrino,

que como un muerto joven continua

su cdlido destino malogrado,

en todo lo que luego mos conmueve,
como esos manantiales que valoran

los liquidos caudales de los rios?

La desventura inmensa del estiércol

se puede transformar en la promesa

de esa revolucion que es lo naciente.

Lo que alimenta y crece no concluye
por mds que a los corrales se relegue,
pues claro estd que el vientre no asimila
toda cosecha, gloria, flor del mundo,
sin olvidar esta posible vida

que quiere ser en ti gracioso césped.,

Eso se ve, cuando se ve opulenta

tu parsimonia errante hacia los huertos.
Eso se ve, cuando llevando estiércol
deseas que tu aspecto no desmienta

el rango apetecido de tu empeno,

y cuando en el regazo desolado

que tu naturaleza significa,

ofrendas a los cielos tanta ruina,

tanta ceniza viva, cual promesa.

!Oh st! También la muerte nos florece.
También cuando cargados de residuos
vivimos como Ui, carro admirable,
contamos en la marcha de los dias.

No hay por qué despreciar la baja angustia
que cabe en las jornadas naturales.

Mira como tu estimas lo que un dia, °
barriéndolo el desprecio merecido,

se dijo claramente que apestaba.

¢Es que ti hoy no eres el que otrora
fué leal sostén del gozo de la tierra?
cEs que tu gesto en marcha significa
un desentendimiento atribulado?...
Por todo lo contrario te celebro.
Porque tu afdn cargado se agiganta,
se eleva mi cancién a tu tarea. _
Porque sdélo tit sabes que la siembra
se inicia en los lugares corrompidos.

La flor huye del muerto que la nutre.
La vida, de la muerte que la alienta.
Del fiemo descompuesto, fermentado,
se eleva, como arcdngeles nutridos,
todo lo que en la boda del estiércol

con la semilla pura se origina,

y antes, bastantes antes, cuando el carro
confia a la basura en un destino,

cierto contento vasto quiere alzarse.

iEs la resurreccion en nuestra vida!
(Es como si muriendo se mintiese!
Un carro de caddveres no es siempre
motivo de tristeza, ni el desprecio
sudario suficiente para nada.

Es preciso morir para dar frito.

E's necesario ser como ti eres

para recompensar lo descompuesto,

y amar, amar para que nada acabe.

En ti se hace principio lo marchito.
En sendas como ti, lo innoble llega

a rehacer su vida fecundando.

Ayer pudiste ser recio castillo

porque hoy en tu raiz, en esa muerte
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gracias a ti por siempre redimida,
disfrutas, si, disfrutas comprendiendo
que todo lo posible se parece

al ciego, impuro eStiércol que trasladas.

Barro, paja, residuos, todo vale.
Dolor, tristeza, muerte, raiz de vida.
Hasta en el aseo alienta tibio el vuelo
y todo, todo, todo significa,

iSalud a la miseria! ;Salud, gloria
para todos los hombres caidos,

no Libran de su carga su mensaje!
iSalud para la herida que nos llaga!
iSalud para los restos salvadores!

Un alma muerta muere, si estd sola.

Pero hay empresas que unen muertes vivas.
El carro del estiércol nos anima.

Y cuando en el amor nos encontramos,
;salud para la muerte reunida/,

jsalud excepcional de la basura!

En el seno del barro, la vileza

se aventa mientras marche confiado

y nace lo que a Dios tiende, credndolo.

Nace en tu mansedumbre estercolada

la raiz fundacional de lo que alienta,
nace con ver que el carro 0s aprovecha
efectos residuales de la tierra,

la condicién primera de la vida;

nace aquella fragancia que en el trigo,
el vino y el olivo justifican

este deseo tuyo porque todo

e muera en una entrega o beneficio.

cualquier fertilidad recata su orden
rasta que siembra y restos lo espabilan;
surda seria la tierra si a la hora

de prockumar su auge no encontrara

el tuno, la virtud, ese principio

que aqur en la encrucijada descompuesta,
vencidue en el corral y en el establo,

se niegua a perecer por miserable,

por alicortv vuelo, por despojo.

Es luenga la distancia entre los restos

y el cielo; grunde el mundo

que tiene como Lmite el estiércol .

y la wltima quwmera que es la gracia,

pero tu amor constante, tu propdosito

de hacer ser lo que no es donde florezca,
hace posible aquello que imposible

ccyé donde la mano no planiea

el dnimo venial de la cariciu

Jasta alli llega el carro suvipl mente
Hasla ¢n la nada encuentre rare el fruto.
Sdlc wn amor hecho naruraleza

u una «wecesidad de amar in limites
viven en un contento sujpiciente,

por el que yo no sé, carro gigante,

si creerte realizado en tu ayer pleno

0 en esta penilencia residuaria,

comun como gran parte de la vida.

iSalve, legion de restos despreciados!
iSalve, residuos, rutas hoy vencidas!
iSalve, comunidad desamparada!

La dicha, la verdad, la gloria quieren
estiércol angustiado, corrompido.

Y no hay fiesta en el hombre o en o vida
si la vida y el hombre, como carros,

no salvan jubilosos diarigmente

la gran fertilidad de su tiniebla.

Buenos Aires,
Rep. Argentina, 1952, ,

Sefnas del autor:
Lavalle 376, Piso 12, Letra C,
Bs. Aires. Rep. Argentina,

ctronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




