

tan terne y dramático—que jamás parecerá que ha muerto. Pero los otros sí: murieron con la tragedia del niño, al que no hay fuerza tan poderosa que lo libre de aquella tremebunda injusticia.

—El escritor público es un feliz mortal que, en una guerra civil, está siempre condenado a perder. Hablo del escritor auténtico, no del apócrifo o del mal aprendiz. ¿Por qué? Porque sus razones nunca pueden ser las de la fuerza, y en esta clase de conflicto sólo la fuerza vence.

Pueblo y Estado

(Faltan preguntas: esa cuestión entre los clásicos—que si Lope o si Cervantes—absurdamente decidida por el señor de Montoliú; esa otra muerte vertical de Machado; esa muerte lenta de los presos, por haber escrito esto o lo otro... Pero Jarnés es hombre que madruga, que comienza a trabajar con el alba, y hay que respetar su cansancio de campesino lírico. Así, quiero perdonarle todas esas preguntas por otra que me conteste ya de pie, no sólo para acabar sino porque la interrogación lo merece).

—Quiero, como los malos entrevistadores, que me conteste usted a esta última pregunta.

—Venga.

—Es cuasi geográfica, de geografía espiritual: ¿dónde está España?

—¡Rediez! ¡Vaya preguntita para mi cansancio de haberme levantado a las seis de la mañana!... Mañana se la contesto.

Al día siguiente, me entrega una cuartilla que dice:

“¿Dónde está España? Ningún pueblo vive ahora en su país. Excepto Inglaterra, y algunos más, todos los pueblos están fuera de sus límites geográficos. Ni Alemania está en Alemania, ni Italia o Francia están en Italia o Francia. En los países ya no hay pueblos; hay, a lo más, Estados. Cuando no hay más que partidos. Un partido político jamás podrá llegar a ser un pueblo. El pueblo—sometido a un partido—o emigrará o se esconderá en su tristeza, esperando días mejores. Desaparecen los pueblos cuando vence un partido, éste o aquél. Hoy los reyes absolutos tienen miles de cabezas”.

México. Enero 4 de 1942.

Noticia de libros norteamericanos

Envío de la HARVARD UNIVERSITY PRESS (Cambridge, Massachussets, U. S. A.)

En la serie: Inglis Lectures in Secondary Education, 1940:

Work, Wages, and Education. By Aubrey W. Williams.

Precio del ejpr. empastado: \$ 1.

Se trata en esta conferencia del lugar que le toca al trabajo y los salarios en el desarrollo de los seres humanos; y de las reformas en la educación y en los sistemas económicos norteamericanos que se necesitan desde el punto de vista verdaderamente democrático del trabajo productivo en sus valores personales y sociales.

The immigrant in American History. By Marcus Lee Hansen. Lo prologa y edita Arthur M. Schlesinger. Cambridge, Mass, 1940.

Precio del ejpr. empastado: \$ 2.50.

El epígrafe de Walt Whitman en este libro: *Estos Estados son el más amplio poem*.

aquí no hay una mera nación, sino una nación creadora de naciones.

9 ensayos en que hay conocimiento profundo y ameno estilo.

The Atlantic Migration, 1697-1860.

By Marcus Lee Hansen. Editado y prologado por Arthur M. Schlesinger. Cambridge, Mass, 1940.

Precio del ejpr. empastado: \$ 3.50.

Es una historia del continuo formarse, hacerse, de los EE. UU. El autor se ha fijado más en las olas de inmigrantes europeos que a principios y mediados del siglo XIX llegaron a los EE. UU. Estudia las condiciones de Europa que entonces obligaron a las gentes a venir al Nuevo Mundo: cuestiones agrícolas, desastres, opresión política, diferencias religiosas, etc., etc.

The Lusiad by Luis de Camoens, translated by Richard Fanshawe. Editado y prologado por Jeremiah D. M. Ford. Cambridge, Mass, 1940.

Precio del ejpr. empastado: \$ 3.50.

La traducción de Fanshawe es de London, 1655; hoy rarísima. Fanshawe fué un caballero, un erudito y un soldado. Con gusto trabajó su traducción. El Prof. Ford le ha puesto un prólogo que es una obra maestra de crítica histórica y literaria.

Public Policy. A Yearbook of the Graduate School of Public Administration, Harvard University, 1940. Editado por C. J. Friedrich and Edward S. Mason. Cambridge, Mass, 1940.

Precio del ejpr. empastado: \$ 3.50.

Interesa este libro de carácter experimental a los abogados, a los técnicos de la política, a cuantos quieran y puedan investigar en estos asuntos.

*

Envío de DOUBLEDAY, DORAN & CO (New York, 1940):

Oliver Wiswell. By Kenneth Roberts

Precio del ejpr. empastado: \$ 3.00.

Es una novela; episodios de la guerra de las Colonias norteamericanas contra Inglaterra; luchas entre rebeldes y leales. Define la casi desconocida y mal entendida causa leal; luchas de fines del siglo XVIII en un mundo de norteamericanos, franceses e ingleses.

*

Envío de la LOUISIANA STATE UNIVERSITY PRESS (University, Louisiana):

Leviathan and the people. By R. M. MacIver.

Libro publicado en noviembre de 1939. Su precio, el vol., pasta: \$ 2.

De esta obra dice Raymond Gram Swing: “Es una de las más luminosas y satisfactorias experiencias que me ha tocado leer acerca de la democracia y la dictadura.”

Son comentarios —conferencias— en forma concisa y clara, acerca de estos principios contrapuestos, en conflicto: Dictadura y Democracia. (Los dos Leviatanes).

El autor es maestro y conferencista en sociología y filosofía política. Sobre estos asuntos ha escrito mucho.

*

Envío de JOHN DAY COMPANY, New York:

Created Equal. A biography of Elizabeth Cady Stanton, 1815-1902. By Alma Lutz.

Precio de la obra, empastada: \$ 3.

Mrs. Stanton fué la gran promotora de los derechos de la mujer, fué la primera en pedir el sufragio femenino. Por este ideal luchó toda su vida. Fué más allá en sus anhelos feministas: trató del control de nacimientos, divorcio, oportunidades de educación. Estuvo contra todo (Iglesias, Constitución, etc. etc.) lo que impidiera la equidad de hombres y mujeres de todas las razas y credos.

*

Envío de la YALE UNIVERSITY PRESS (New Haven):

Teresa Carreño “by the grace of God”. By Marta Milinowski, Profesora de Música en el Vassar College.

Libro publicado en agosto de 1940. Precio del ejpr., pasta, \$ 3.50.

Esta es la primera edición autorizada acerca de la gran pianista venezolana. Vida agitada por tempestuosos matrimonios y amistades vivas. Amiga de Rubinstein, de Rossini y de Grieg.

La autora de este libro fué discípula y amiga de Teresa Carreño; lo ha escrito con sinceridad y competencia.

EDITORIAL LOSADA

(Alsina 1131. Buenos Aires, Rep Argentina)

Los últimos libros publicados:

Francisco Romero: *Filosofía contemporánea.* Estudios y notas. Primera serie. En la “Biblioteca Filosófica” \$ 3.50 (Obsequio del autor).

Walt Whitman: *Canto a mí mismo.* Traducida y prologada por León Felipe. En la colección *La Pajarita de Papel.* \$ 3.50.

E. Martínez Estrada: *Radiografía de la Pampa.* En dos tomos. \$ 3.

Charles Bally: *El Lenguaje y la Vida.* Traducción de Amado Alonso. En la nueva colección *Filosofía y teoría del lenguaje.* \$ 5.

José Pedroni: *El pan nuestro.* En la

colección “Poetas de España y América”. \$ 2.50.

F. E. Sillanpaa: *Sylvia.* Novela. Traducción de Luis Echávarri. En la colección “Las grandes novelas de nuestra época”. \$ 3.50

Rosa Chacel: *Teresa.* Una magnífica evocación de la novelesca vida de Teresa, el gran amor de Espronceda. En las Ediciones *Nuevo Romance.* \$ 3.50.

Victoria Ocampo: *Testimonios.* Segunda serie (1935-1941). Literatura La mujer, América, Amistades, La guerra. (Con 11 fotografías). En las Ediciones SUR. \$ 7.00.

En la librería de Trejos Hnos. en esta ciudad, consigue estas obras.

Los precios señalados son en moneda nacional argentina