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vanidad que naturalmente debia despertar en su
encarnacion condujo fatalmente al cantor a Ila
grandilocuencia ideoldgica y a la lucubracion de
ese geénero bastardo que es el filosofico-poético,

al cual tan solo redime el influjo secreto del

genio,

Almafuerte—que asi lo [lamaremos desde aho-
ra—aporto al antimdnico engendro una singeri-
dad vital que le infunde fervor humano y un de-
jo popular y arrabalero que le otorga fuerte cariz
pintoresco. En eilo reside la recia peculiaridad de
su obra, su originalidad genuina en un periodo
de retorcidos esfuerzos en busca de la forma
literaria senera. Esa criginalidad no es otra cosa
que espontaneidad artificicsa, pero aun la mas
franca ingenuidad en ¢l pensar y hasta la torpeza
en el decir aparecen exaltadas por un don mis-
tericso que, si no alcanzi a realizarlas estética-
mente, asigna sentido mesianico a la misericordia
de] hombre de la masa y fuerza mistica a la efu-
sion de su alma. El seuddonimo responde enton-
ces a una verdad, que esti mas alli de toda
consideracion artistica y toda especulacion filo-
sofica, pues en el milagro poético vale mas la
sugestion que la esencia,

Proust adolescente exnresa el elogio de la
mala musica en virtud de los ensuenos que sus-
cita y de los besos que provoca, pero es lamentable
tener que condicionar en arte la causa al efecto
cuando aquélla pudv y debio ser galana. En
Almafuerte e| talento existia vigoroso, pero la
soberbia producida por la insuflacion mesianica
llevole a creer que toce era permitido a su verbo
providencial y que ninguna disciplina contaba
para el. El “filosofo” se indigna cuando alguien
supone de buena fe cue ha leido a los grandes
maestros del pensamient: universal. El “vate”
parece empenarse en llevar a cabo aquello de
“le beau cest le la'd”, que los romanticos for-
mularon pero no pracricaron, y resulta insufrible
su ahinco en apelar a los miasmas del lenguaje
y su proclividad a lo grotesco.

“Almafuerte era vn poeta mal educado”, ha
tenido que admitir une de sus admiradores, pero
creemos que 2sa tendencia a entremezclar lo
bajo con lo que se intenta excelso responde a
algo fundamenat! que &l llamaria “el fervor ine-
fable del patibulo”, y que nosotros denomina-
remos “‘el complejo de Job”. Es ésa la parado-
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jica consecuencia de tu soberbia, o, mejor aun,
e] doloroso efecto dzl mito que vivia. Este, que
alterd su voz y exigio e. enfasis a su obra, fue
forzando también su personalidad y obligando a
la ficcion a su vida, En efecto, su condicion
suprema de bardo, de ungido del destino, lo obli-
go a vivir en actitudes, y ya se sabe que éstas
terminan por volverse realidad. “No hay que jugar
al fantasma...”, decia Dario recordando un pro-
verbio arabe, El hombre que escribe en *“Con-
fiteor Deo...”

Yo miro al universo pasar dclante
como a pelusa tonta, sin que me asombre.
Soy profeta, soy alma, toy como el Dante...

debia sentir que su mision no podia ser otra
que la de un oracu'o; mas como el mundo no
estaba dispuesto a considerarlo un nuevo Isaias,
era menester sentirse el perseguido, era menester
sentirse Job.

Para mejor darle la sensacion de la adver-
sidad instaurada conira él, la resolucion guber-
namental que exige titulo habilitante para el
ejercicio de la docencia, al privarlo de su con-
dicion de “maestro” lo convierte en martir, Des-
de entonces la pobreza sera su orgullo y el in-
fortunio su actitud. La sociedad lo persigue...
aunque e| gobierno de Buenos Aires creara para

&l un cargo que contemplaba la indisciplina ha-

bitual de los poetas. La sociedad lo persigue
y—claro estai—¢l alza su voz airada contra la
sociedad. Todos los desheredados son su her-
manos y, “‘primus inter pares”, él es el apostol
de “la chusma”. El dolor es una dignidad, y
desde la desventura su voz se alza mas noble,
flamigera e insobornable. Mas esa dignidad tam-
bién exige sacrificios: todo lo que posee esta
a disposicion de]l primero que lo reclame, y mas
de una vez entrega hasta su lecho. Nada es
suyo, todo es de todos, y si pide con el desen-
fado de los prodigos es siempre para destinar
la mitad “a sus hijos”. Es e! apostol—deciamos,—
v la condicién de tal implica también convencio-
nalismos: uno de los discipulos le reprocha amar-
gamente su cuidado en e] vestir.

Claro esti que no se adopta y se cumple esa
actitud de generosidad sin limites sin poseer cierta
vocacién de santo, A tanta abnegacion como ella
entrafiaba (inese en Almafuerte para tornar dra-
maitica su existencia zoacible la conciencia del
fracaso de esa actitud, No fueron ingratos—
no,—sus contemporaneos con el hombre que alla
por el afio de nuestro centenario suscité en Ma-
drid un acalorado debate periodistico acerca de
si era él o Rubén Darjo el primer poeta de Amé-
rica... No; sus contemporaneos valoraron en exceso
el mérito de su obra y también admiraron la
belleza de su vida, pero en la mezquindad del
mundo en que vivimos terming Por no cuajar
lo providengal. El ‘apéstel” tuvo sus discipulos,
y los compadres erilleros de La Plata halagaron
sus tardes y sus moches con el rasguear de sus
guitarras en la casa de puertas siempre abiertas
de Tolosa. Pero el “profeta” desentons a la larga
en el ambiente de durea mediocridad de la feli-
cidad argentina, Su voz patética reclamaba una

F

Teléfono 3339

e 2ERER

nueva Babilonia, y tan s6l) la tragedia de Europa
en guerra convenia a sy entonacion exaltada, Po-
co antes de morir, ¢l “Apostrofe” fue el mo-
mento supremo de sy vidz,
¢Que motivos inducen a Jorge Luis Borges
a suponer que ‘en plena barbarie” Almafuerte
habria fundado una relig.én? ;Adviértese en el
ingenuo teorizante de las “Evangelicas” |a pasta
de genio que ofreci6 al mundo a] arquetipo desca-
labrante de Zaratustra? Si hubiéramos de situar
a Almafuerte por medio de términos de relacién
en el panorama del espiritu argentino, habria que
acudir inevitablemente a! ejemplo de Walt Whit-
man. Sin su iaspiracion austera y trascendente,
sin su severo y subyugante lirismo épico, que lo
convierte en ¢l poeta dec América, Almafuerte
aseméjase al patriarca de Manhattan por la pu-
reza de su vida y la predispcsicion profética de su
obra. Todo los emparienta, hasta la misogenia
y el sentido apostolico de la existencia y la con-
ciencia de la propia precestinacion. En e| varon
del Norte encontré Almafuerte su modelo, su
pauta, aunque nunca lo dijera. Pero un “‘autorre-
trato ideal” suyo nos senala claramente la aspi-
racion a revivir ¢l honor de Walt Whitman. To-
gue mas, toque menos, Almafuerte, que en su
juventud creyé que la pintura era sy instinto,
reproduce alli el rostro grave y majestuoso de
aquél. Eso es lo que ¢l hubiera deseado ser:
augusto varén de barbas mosaicas, rodeado de una
aureola biblica, No llegé a tanto, ni fisica ni es-
piritualmente, cero esc anhelo enncbleciy su vida
y alenty su obra y di6 asi a la tierra de los
argentinos una de esas glorias secretas, intimas,
psicologicas—que valen a veces mas por lo que
pudieron ser que por lo Ggue realmente fueron,—
que son patrimonio exclusivo de los paises de exal-
tacion,
ADOLFO MITRE
Buenos Aires, febrero de 1942,
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Esta es la columna miliaria del Rep. Amer. En
ella inscribimos los nombres de los suscritores
que por aios de anos, hasta el final de sus dias,

le dieron su apoyo, |Ricos de espiritu fueronl




