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para crear oligarquias regalonas y parasitarias
o burocracias inutiles, perezosas y serviles. En
tales casos, se pierde la fe, la pierden ios ciu-
dadanos laboriosos, en los dirigentes, en las
instituciones, y este desengano, este abarimien-
to es el que el nacismo extranjero aprovecha
para meterse y organizarse <on su técnica y su
maldad y c<on todas sus fatales consecuencias
politicas, economicas y morales,

Y vuelvo a lo mismo* Las ideas instruyen
y construyen. ; Temerlas? jcombatirias? Lo
altimo esta bien, ejercicio necesario, saluda-
ble, en discusion libre, ¥y no con el candadc
de la Iglesia o del Gobierno, Digo discusion
libre, que no disputa; pues hay que aprender
a discutir sin enojarse, No hay democracia, si
los gobiernos impiden e] régimen de <pinion
como debe manifestarse en los debates libres
de Municipios, Congreso, prensa, radios vy
reuniones publicas. Si a las ideas se les ponen
rejas o se las persigue y amordaza, no pued:
haber Gobierno basado en el respeto a los in-
tereses creadores de la justicia y la libertad. Las

ideas trabajan con éxito en los pais.s libres
en que el regimen de opinion es una veirdadera
realidad. Prensa censurada o amordazada 2s
prensa coja, a medias, servil, nociva ¢ ‘reficaz
en un regimen democratico. Y quien dice pren-
sa, diria Universidades, seminarios y .olegios,
todas aquellas agencias educativas superiores cn
que se frata de que los jovenes piensen coa
libertad y dentro de ella, sean razonables v
justos. No es posible la vigilancia, —impres-
cindible en una democracia, pues de oiro mo.
do los canos apestarian— si la policia anda

‘buscando las 1decas para encadenarlas. No hay

democracia en donde a las ideas se les tien:
miedo. En el flujo y reflujo de las idcas, las
instituciones democraticas se sustentan y SOS-
tienen, se¢ renuevan y son saludables. Lo de-
mas, lo contrario, es leza muerta, formulis:
mo, apariencia enganosa y estéril de democra-
cia. De tales farsas y flaquezas se aprovecha
el macismo calculista,

MANUEL BENITO

San Jose, Costa Rica, febreto de 1942, '

Del heroismo de Rodc

(Sin titulo, esta pagina.

de Proteo. Ediciones de Los Diez. Santiago de Chile,

La muerte tiene también su vida. Hay quic:
nes al morir nacen muertos a la vida de la
muerte, los hay que !legan debiles y otros caen
prematuros en ella con la esterilidad de los
frutos verdes. Mas, tambien suelen morir hom-
bres que alcanzaron en su existencia ia madu-
rez que necesitan los frutos para alentar en
ellos el poder de germinar en una nuaeva vi-
da: la vida de la muerte,

Si, de germinar, desarrollarse y crecer. jAy
de la obra de un muerto si permanecce siem-
pre igual! Cada nuevo dia trae un hombre
diverso y cada generacion, desechando costum-
bres, ideas y deseos, no comprende a las an-
teriores, ;Ay de la obra de un muertc si siem-
pre ofrece las mismas y unicas cosas!

Para vivir en la vida o en la muerte se r¢-
quiere cambio incesante; solo los que pueden
seguir la rapida marcha que imprimen nus.
vas ansias, eternamente cambiantes, son guias
fieles y capaces en la jornada infinita,

He aqui que muere José¢ Enrique Rodo y
todos, aunque le sabiamos joven y ducno de
nuevas bellezas y verdades inexpresadas, vemos
que cae en la muerte como un fruto maduro.

Y no hay temor de que en su nuevo esla-
do sea su vida breve. No hay temor, porque
en su obra no se describe a la verdad, que
quien hace tal descripcion demuestra ser ex.
terior a la verdad misma: en su obra se vi-
ven las verdades, y por eso, si quere/mos re-
sumirlas, no podemos hacerlo sin destruir a
caracteristica de toda manifestacion vital: la
inestabilidad del dinam:smo, ese ir y v.vnir, ese
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¢n el libro de donde la hemos tomado:

Homenaje a Rodo. Seleccion de Motivos
1917).

completarse y corregirse, ese quedar auhelante
por saberse, trémulo, esclavo de las palabras
al decir, y esclavo de las propias fuerzas al
hacer,

Pero en las palabras que rebosan como co-
pas donde hierve ardiente y vivo el vino, en
la sangre que fluye en las manos destrozadas
por romper el limite de las propias {uerzas,
en el dar la vida por quererla llevar fuera de
si misma, alienta un idéntico heroismo,

El heroismo no es sino germen que, des-
pedazando el vaso que lo aprisionaba, bus-
ca en la infinitud de la muerte una paz en
llanura, una libertad sin limites ni1 dependen-
cias donde proseguir la evolucion privativa de
toda existencia rea]l y eterna,

Y en Rodo latia ese heroismo. En casi to-
das sus parabolas y. ensayos vemos que no
cierra sus pensamientos; algo de ellos queda
desbordando como en ansia de posesion de los
horizontes que evocan,

Desgracia es no tener el alma siempre lis-
ta, el pensamiento obediente, la palabra so
licita; vivir, en veces, lejano del que nos ha-
bla y nos advierte, y sufrir la imposibilidad
del convivir oportuno,

Asi me duelen las palabras que otros esp<.
ran de mi y que no profiero, la ayuda que no
presto, la esperanza que no aliento, la triste-
za que no comparto. Asi me duele la soledad
real, la mudez verdadera, el no sentirme amo
sino siervo de mi mismo y el no acudir alli
donde debiera estar en voz y en accion y en
compania., Pero confio en el tiempo y no me

remcs inmediatamente. Estamos en conexi6n direc-

[ usted necesita un libro que no tengamos se lo pedi- %
ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo g
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torturo; yo sé que, st bien padezco el de no
servir de companero del instante, sirvo de com-
panero del largo fiempo que en pos de cada
instante viene,

Ha muerto Rod6 y sz dijera que no com-
prendo bien lo que ocurre, No me encuentio
capaz de decir lo que debiera decirse, Y nun-
ca en una ocasion como esta he sentido la
obligacion de hablar y, nuevo dolor, la ca-
rencia de la palabra justa,

PEDRO PRrRADO

A proposito de Rodo

Puerto Cortés, Febrero 25 de 1942.
Senor don
Joaguin Garcia Monge.
San José,

Estimado maestro:

Quiero hacer mencion en esta carta; de tiem-
por idos y que no volveran.

Pienso que en las aulas de la Normal, no
volveremos a ver la figura de don Roberto,
con su andar fino o largo, dandose cuenta de
los problemas coeducacionales que se tienen
por implantados hoy, y que no recuerdan quién
los fundara.

No sera facil, que don Romulo, obligado por
las circunstancias tenga que, volver a dictar
lecciones de literatura hispanoamericana.

Recuerdo asimismo a don Fausto leyendo,
acabado de salir, himeda la tinta aun, en una
asamblea de los sabados, el cuento de Hylas...

Usted mismo, ya no tendria, aunque lo qui-
siera, fuerza y constancia para dictar sus lec-
ciones y trabajar con el mismo afan.

Digo esto a proposito de las lecciones de
literatura hispanica, que en aquella época te-
niamos y de los adelantos que en horas extras
hicidramos, porque nosotros wviviamos en, ¥y
para la Escuela trabajabamos.

Me recuerda mucho ahora que usted dedica

el tomo de su Repertorio a Rodo, a Bertalia
enamorada de Santa Teresita y leyendo Ariel o
Motivos de Proteo, acompanada de Emma, Sal-
vadora, Luarca, Moran, o Carlos Luis.
- Ahora que se cumplen los veinticinco anos
de la muerte de Rodo, quiero recordar a los
companeros de entonces, Vicho, Salvadorito, a
Pica, a Marco Tulio y a Victor Julio, la deuda
en que estan con Rodo, ellos, que le oyeron
a usted, no una, sino muchas veces el elogio
o el comentario sobre e] maestro. Esa deuda
también se la recuerdo a los discipulos de en-
tonces de don Rémulo, Carlos Luis, y Adela,
Emma y Nina, el Gato Arias, Mario Flores,
Carlos mi hermano, Marco Tulio Salazar, Mo-
ran, Luarca y tantos otros que hoy son entes
en el mundo educacional unos, en el foro o-
tros, en la politica los menos y para que us-
ted los llame a cuentas, se los recuerdo, ellos
que en esta hora de democratica libertad recor-
darin aquellas horas amargas y de congojas
sin numero. Todos saben que la deuda que con
Rodo tenemos en esta porcion de America, es
inmensa, y es usted el principal acreedor y el
Cajero.

Creo gue un comentario breve sobre un li-
bro o al menos de un cuento de Rodd, y de
las personas a quienes he citado llegarian a
formar una especie de formato literario sobre
este maestro de América del buen decir, que
en Montevideo, naciera en el ano 187l.

El espiritu de Rodé no se ha empequeneci-
do en lo mds minimo, y después de veinticin-
co anos de extinto es ldmpara votiva todos ¥
cada uno de sus escritos. No fué comprendi-
do en tuy tiempo y al igual que Marti y Boli-
var, cada uno en su género, cada ano que pa-
sa, aumenta la majestad de su luz. Mistico a
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